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Presentacion justificativa

En todo proyecto de ciencias sociales es necesario hacerse un con-
junto de preguntas previas al desarrollo de la investigacién, marcar
unos objetivos que el propio trabajo tratard de desvelar; asi cabe
preguntarse ¢qué estudiar, donde, cuando, por qué, para qué y como?.
Pues bien, y para dar respuesta a las tres primeras cuestiones, diré
que lo que el lector tiene delante es un intento de aproximacién,
modesto pero bienintencionado, al papel de los editores y libreros
del y en el Pais Valencia, en un periodo muy concreto de la historia
del tiempo presente, que es el que se extiende entre 1962 y 1989. He
escrito aqui sobre un mundo apasionante y frecuentemente apasio-
nado para los lectores como es el del libro, y mas concretamente el
de dos de los varios colectivos directamente relacionados con esos
objetos prodigiosos que son los libros, es decir sobre los libreros
y los editores. He llevado a cabo este estudio para intentar paliar
una significativa ausencia, en primer lugar, en la historia cultural
de nuestro pais; pero también en lo tocante a la transformacién
social y lucha contra la dictadura, en el sentido més amplio posible,
es decir incluyendo otras formas de lucha no politicas o necesaria-
mente violentas que tuvieron lugar durante el franquismo, como
pudieron ser las batallas ideol6gicas que determinados colectivos
libraron contra el régimen politico y cultural implantado a partir de
1939. La verdad es que se ha escrito poco, o no lo suficiente, sobre
los editores y los libreros como activistas culturales, aunque si se
haya hecho sobre sus empresas y establecimientos, y nada se ha
hecho, al menos que yo conozca, sobre ambos colectivos de forma
conjunta y solidaria, ni en Espaiia ni en el Pais Valencia; sobre todo,
si se pone el acento en las personas, hombres y mujeres, que han
ejercido esos nobles y necesarios oficios. No debe deducirse de esto
que otros colectivos estrechamente ligados al libro y las actividades
mencionadas (escritores, distribuidores, maquetadores...) no lo
merezcan tanto, pero sinceramente creo que editores y libreros, por
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separado y sobre todo conjuntamente, han sido bastante olvidados
e invisibilizados en la larga historia del conocimiento.

Este libro versara sobre libreros y editores en su faceta cultural,
es decir sobre todo aquello que aportaron, y que esta, a la vez, mas
alejado del enfoque economicista de sendas actividades. No solo por-
que este pensando en su contribucién intelectual, formativa, lidicay,
porgque no, sentimental; sino porque con demasiada frecuencia, y esto
es algo a valorar, ese fue el enfoque que le dieron, entre 1962 y 1989,
a sus respectivos cometidos los editores y libreros de toda Espaila
y como es evidente también del Pais Valencia. Lo que probaria, a
su vez, tanto la escasa duracién de muchos proyectos editoriales
y libreros, como la minima rentabilidad crematistica de una gran
mayoria de esas empresas. Editoriales y librerias se concibieron
y pusieron en marcha, mis como aventuras intelectuales, con una
concepcibn idealizada y muy poco practica del mundo del libro, que
como negocios perdurables y rentables. Se podria decir, incluso,
que muchos de ellos pretendian y anhelaba transformar la realidad
existente a través de los libros, aplicando el principio gramsciano
de la perseverancia: pesimismo de la inteligencia y optimismo de la
voluntad; pero muy lejos de la cruda realidad capitalista en la que
vivieron. Apostaron, en definitiva, en el sentido que Nuccio Ordine
senala, por difundir la utilidad de lo inatil".

Si nos acercamos al contexto temporal habra que precisar que
entre 1962 y 1977, una parte significativa de ellos (libreros y editores),
vivié el fendmeno del antifranquismo; pues el franquismo socioldgico
y administrativo no se acabd con la muerte del general Franco en
1975. La lucha contra la dictadura se hizo en su caso a través de las
ideas plasmadas en los libros y de los libros como expresiéon de co-
nocimiento, divertimento, aprendizaje y reflexion, en si mismos. Esto
empez0 a cambiar, lentamente, en la segunda mitad de la década de
1970,y ese cambio fue persistente en la década siguiente, hasta llegar
a1989. En la segunda etapa lo que se buscaba era mas una afirmacién
democratica, y una ampliacién del habito de lectura hacia tematicas,

1 Nuccio Ordine, La utilidad de lo intitil, Barcelona, Acantilado, 2013.
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y autores nuevos o poco conocidos en el conjunto del Estado, asi
como una cierta normalizacién lingiiistica en determinados territorios
como podia ser en este caso el Pais Valencia. De tal manera que se
fue sustituyendo la lucha contra la dictadura en lo cultural por una
apuesta por una cultura democratica, plural y de reconocimiento de
determinadas identidades reprimidas en los aiios previos.

La lengua y su plasmacién en los libros, en los territorios con
lengua propia, pasé de ser un elemento de reivindicacién/confronta-
cién, incluso, resilencia, durante el franquismo, a constituirse en un
elemento habitual y apoyado por los poderes ptblicos en el periodo
democratico; algo parecido ocurrid con autores y tematicas. Todo
parece indicar que editores y libreros contribuyeron de forma nota-
ble con su planteamiento personal y profesional a la recuperacion
cultural que se inicid, al principio de forma tenue, y luego con mas
claridad en toda Espana y también, claro estd, en el Pais Valencia.

Este no pretende ser un estudio sobre la historia de la edicién
o de las librerias en el territorio de la actual Comunitat Valenciana
entre 1962 y 1989, sino una investigacién a cerca de los protagonis-
tas directos de ambas actividades, que desempefiaron con mayor
o menor grado de profesionalidad y eficacia, pero siempre con
entusiasmo y un evidente activismo cultural su trabajo. Escribiré
sobre los editores empresarios, los editores literarios y los editores
aficionados o idealistas? y a la vez también en conjuncién y sintonia
con los anteriores, sobre los libreros de muy diversa condicién, es
decir sobre los propietarios, los empleados y los directores literarios;

2 En expresién del también editor Javier Pradera los editores empresarios
fueron aquellos editores, muy frecuentes en las décadas de 1960 y 1970, que an-
tepusieron la actividad de publicacién a la rentabilidad empresarial, y se contra-
ponian a los empresarios editores, que a partir de los afios finales de la década
de 1980 dominaron el panorama editorial espaiiol, siguiendo mas fielmente las
consignas de los respectivos departamentos de marketing de cada editorial. Por
otro lado, los editores literarios, serian los que en sus respectivas editoriales
realizaron el exclusivo cometido de disefiar colecciones y escoger obras y auto-
res, dejando al margen cualquier otra actividad dentro del entramado editorial,
como las de tipo financiero o administrativo. Finalmente, los editores idealistas
serian aquellos que entraron en el mundo de la edicién por amor a la cultura y
al libro, pero sin un claro proyecto empresarial realista y rentable.
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en donde tampoco faltaban los entusiastas, los ocasionales y los
romanticos, sin olvidarnos, por supuesto, de los libreros verdade-
ramente profesionales, que los hubo y en abundancia. El libro se
ocupa prioritariamente, en el caso de los editores, de aquellos que
en su totalidad o una parte significativa de su produccién editorial
la hicieron en catalan/valenciano; pero también de los editores
que publicaron casi exclusivamente en castellano, y que tuvieron
al Pais Valencia como referente fundamental, y asimismo sobre
aquellos en los que la lengua no ha sido el elemento determinante
de su produccién editorial sino la difusiéon cultural y vivieron y
trabajaron en Valéncia durante esos afios. Mientras que para los
libreros el elemento principal de su inclusién en este estudio ha
sido la ubicacién geografica, aunque haya varios casos, durante el
periodo analizado, de libreros que tenian un porcentaje significativo
de libros escritos en cataldn en sus establecimientos, e hicieron de
esa lengua y su variante valenciana un elemento de reivindicacion
identitaria a través del libro; lo que se conocia en aquellos afios
como “hacer pais~. El trabajo prioriza, pues, a los editores y libre-
ros que, por su compromiso con la lengua, el pais, la cultura o la
politica, jugaron un papel mas destacado en la conformacién del
panorama cultural de las décadas mencionadas, pero no excluye al
resto. Realmente todos los que estan en la investigacién cumplen
con los requerimientos mencionados, aunque no estén todos los
que podrian incluirse en esos requisitos, y esto estd motivado por
diversas y diferentes razones, que van desde las metodolégicas hasta
las de disponibilidad temporal o de opcién personal. En definitiva,
podria haber habido mas libreros y editores (hombres y mujeres),
pero no es estrictamente necesario, es una investigacion cualitativa.
Los que estan son absolutamente representativos del papel que li-
breros y editores jugaron en los aifios mencionados. De tal manera
que el rol que editores y libreros desempenaron entre 1962 y 1898
se puede ver en los ejemplos aqui resefiados. Los he tomado como
arquetipos de un hacer y una etapa determinada.

Si bien se pueden distinguir, en esas casi tres décadas (1962-
1989), dos etapas claramente diferenciadas por el contexto politico
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y administrativo (dictadura y democracia), lo cierto es que el buen
hacer de libreros y editores no disté mucho a lo largo de todos esos
afios; en la medida en que unos y otros, se adaptan a los tiempos
cambiantes en lo politico, en lo econémico, en lo cultural y en lo
social. Pretendian, en todo momento, dar un servicio a la sociedad
en el campo concreto de la cultura. Sin duda cambiaron las estra-
tegias, pero los objetivos no variaron en demasia. De tal manera
que los editores y libreros tuvieron en esos aflos una coherencia
interna y una forma de trabajar, en lo fundamental, muy similar
de principio a fin. Llevo el primer periodo hasta 1977, mas alla de
la fecha de la muerte del general Franco (1975), algo que a priori
podria llamar la atencién, pero que responde a la consideracion y
la persistencia, hasta la fecha mencionada, de las circunstancias de
censura y menosprecio del libro y la cultura escrita en general, y del
catalan como lengua en particular; y por tanto creo que mantiene
una homogeneidad la totalidad de esa etapa que se extiende entre
1962y 1977. Concurre, ademas, tanto en el caso de los libreros como
en el de los editores, la circunstancia de que, en los primeros tres
lustros del estudio, el ejercicio de sus respectivas profesiones va
asociada a la confrontacion politica, social y cultural contra el régi-
men franquista; y por tanto es algo que les identifica, mas alla de la
produccién o venta de libros. Los editores utilizaron la lengua y las
tematicas como elementos preferentes de reivindicacién cultural, y
los libreros, por su parte, el espacio fisico socializador de las librerias
y determinados libros y autores con el mismo fin reivindicativo. De
igual manera hay que resaltar que si bien los libreros no disponian
de una oferta, en el primer periodo mencionado, muy abundante
de libros escritos en catalan/valenciano, particularmente de los
generados por editoriales valencianas, pues en buena medida se
abastecian de las editoriales afincadas en Cataluiia, los que tenian
los utilizaban como elemento de distincién y reivindicacion de una
lengua, un pais, una cultura y una historia. En definitiva, rechazaban
la situacién de diglosia que se producia también en el territorio va-
lenciano, como en los otros ambitos territoriales con lengua propia,
entre las referidas lenguas y el castellano, a pesar de los intentos de
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crear una especie de regionalismo lingiiistico funcional por parte
del franquismo, tendente a hacer creer que se daba un bilingiiismo
real en esos territorios.

El afio 1962 va a ser un afio pristino y decisivo en la nueva cultura
valenciana y valencianista. Joan Fuster va a publicar cuatro titulos,
aungue no siempre en editoriales valencianas. Primero en una editorial
catalana y catalanista: Edicions 62, cuando escribe Nosaltres els valen-
cians. Un libro referencial de la nueva etapa como Marti Guillamon
sefialaba: “De fet, amb aquell llibre s’acabava una etapa, la del caste-
llanisme abassegador i el regionalisme sucursalista, i en comencava
una altra, la del nacionalisme catalanista d’arrel valenciana, que havia
de canviar definitivament la historia i el futur del nostre poble~.

Asimismo, publica, y ahora ya si, en una editorial valenciana, en
L’Estel, Poetes, moriscos i capellans; de la misma manera saldran en
ese afio Qilestio de nomsy El Pais Valenciano, en Edicions d’Aportaci6
Catalana y Destino, respectivamente, dos obras destacadas del in-
telectual suecano. Pero sin duda sera Nosaltres els valencians el libro
mas trascendental, tal y como sefiald Ernest Lluch cuando escribid
aquello de que el susodicho libro “separa nuestra historia de nuestra
prehistoria~, por supuesto, cultural. Asi, pues, he escogido el afio
1962 para dar comienzo al estudio del papel de los editores y libreros
en el Pais Valencia. Ademas de por la razén anteriormente apuntada,
porque es, también, el afo de la reaparicién de la editorial L’Estel
bajo la direccién de Manuel Sanchis Guarner; y la conjuncién de
ambos hechos me ha parecido suficientemente significativa para
radicar el inicio del trabajo’. Dentro del primer periodo a analizar
(1962-1977) tendra lugar la aparicién de la editorial Garbi con Valeria

3 Frederic Marti Guillamon, La ciutat trista, Ed. 3 i 4, Valéncia, 2003, pag. 254.

4 Paul Preston e Ismael Saz (eds.), De la revolucion liberal a la democracia par-
lamentaria: Valencia (1808-1975), Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, pag. 33.

5 Aungue bien podria haber retrasado la fecha de inicio del periodo a estu-
diar a 1959, ya que en ese aiio hay acontecimientos culturales y librescos que
podrian justificar tomar esa fecha para dar comienzo a mi estudio, como la
creacién de los Premis Ciutat de Gandia (Premi Ausias March de Poesia, para
conmemorar el V centenario de la muerte del poeta), por poner solo un par de
ejemplos; no lo he hecho por las razones que mas adelante expondré.
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Miralles a la cabeza, y la editorial Tres i Quatre con Eliseu Climent
y Rosa Raga como creadores; en los setenta lo haran otras dos, la
editorial Fernando Torres Editor, y la editorial Pre-Textos dirigida,
en buena armonia, por la triada intelectual compuesta por Silvia
Pratdesaba, Manuel Ramirez y Manuel Borras, y con todos ellos
se cierra la primera etapa. Con la llegada de los afios ochenta se
inaugura un nuevo periodo que se prolongara hasta el final de la
década (1978-1989), cuando, y es bastante significativo, desaparece
el consorcio editorial de Gregal Llibres que estuvo dirigida por
Mercedes Aguilera, Juan de Dios Leal y Vicente Pascual. De este
periodo final seran también la Edicions del Bullent fundada por
Valeria Miralles, Gabriel Sendra, Maribel Marco y Claudi Arenas, la
editorial Bromera con Josep Gregori, la editorial Denes con Francesc
Ferrer Escriva, o la editorial Afers con Vicent S. Olmos, entre otras.

En cuanto a las librerias la Libreria Lauria, con Jacobo Muiioz,
serd la pionera de esta etapa y arquetipo del nuevo establecimiento
librero, abriendo sus puertas en 1960; de los sesenta destacaran Can
Boils, con Emili Boils; Concret de Valéncia con Valeria Miralles,
Tomaés Llorens y Alfons Cucé; Concret de Gandia, con Francesc
Candela, Lluisa Ruiz y Josep Sendra; Tres i Quatre, con Rosa Raga;
Ausias March, con Frederic Marti y Antoni (Toni) Mestre; Xaquer,
con Emili Tortosa y Josep Garés; Viridiana, con Teresa Caudé y José
Campos. El periplo lo cerraré con la madurez de Railowsky bajo la
direccién de Juan Pedro Font de Mora, en el final de la década de
1980, precedida en esa década por 8o Mundos a cuyo frente estaba
Fernando Linde Domingo; la Mascara con Lluis Andrés o Ambra
en Dénia con Pepa Ferrando. Entre medias la gran proliferacion
de los setenta seran Dau al Set, con Toni Moll; Isadora, con Aurelio
Prado; Set i Mig, con Celia Ibafiez y Ricard Sancho; La Arafia/Pablo
Neruda, con Francisco (Paco) Camarasa; El Puerto, con Luis E.
Yanini; Bertomeu, con Josep (Pep) Bertomeu; La Traca, con Elisa
Sanchis; La Costera, con Carles Sanchez y Cristina Poveda; Garbell,
con Ernest Nabas; La Moixeranga, con Gloria Mafias y Amelia Alba;
La Fona, con Vicent Mestre y Francesc (Paco) Llopis, Ali i Truc, con
Paco Trigueros y Fernando Linde.
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En la actual Comunitat Valenciana entre 1962 y 1898 hubo desta-
cados e influyentes libreros y, por supuesto, libreras, que, a través
de sus librerias, localizadas en numerosos municipios del territorio
de la Comunitat, contribuyeron a difundir la lengua y la cultura,
fundamentalmente la del pais, y a recuperar determinados valores
identitarios y democraticos, que ellos mismos defendian y practica-
ban®. En definitiva, esparcieron cultura, en primer lugar, la lengua,
en un territorio y una época, el Pais Valencia, durante el tardofran-
quismo y la transicién. Los libreros tuvieron que sortear o afrontar
tres problemas fundamentales, el econémico, pues se trataba de
establecimientos comerciales que necesitaban unos ingresos mas
o menos regulares para subsistir, y la verdad es que no todos los
libreros eran unos reputados negociantes, pues solian anteponer
la cultura a la economia. El segundo problema era el socio-cultural
con la escasez de lectores, un problema endémico en toda Espaia
durante siglos y aun en la actualidad. Las clases medias forma-
das, profesores, estudiantes, y los profesionales liberales eran los
destinatarios principales de esos libros que poblaban las librerias
valencianas; a los que habria que afadir los activistas politicos de
izquierdas. Finalmente, el problema, hasta mediados de los afios
setenta del pasado siglo, de la censura y la prohibicién institucional
de libros politicos, erdticos y por razén de sus autores, que funciond
en toda Espaia; y que obligaba a muchos libreros a esconder y ven-
der “bajo mano~ los libros prohibidos que no siempre eran faciles
de obtener, acondicionando para ello en sus librerias los llamados

“infiernos~, del tipo sétanos, trastiendas, altillos o bajomostradores:

Un dels primers serveis que ofrerien els llibreters fou la importacié
baix ma de llibres estrangers, quasi tots prohibits.”

6 Para realizar este trabajo sobre las librerias del Pais Valencia, me he ba-
sado en la entrevista realizada por mi a Eliseu Climent; y abundantes lecturas
sobre el tema, sacadas de libros, revistas, periédicos e Internet, la gran mayoria
fechados en la época tratada en la investigacién 1962-1989.

7 “Lo que dijeron», Entre la pequenia historia y la amistad. XXV aniversario de la
Libreria Viridiana, Valéncia, 1993, pag. 51.
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Alguno de esos libreros ha comparado sus librerias con ministe-
rios de cultura, por la importancia que éstas tuvieron en la difusion
de ideas, en el debate politico y en la consecucién de la democracia:

Un Ministeri de Cultura sorgit des de la base mateix.?

De la misma manera podemos considerar que esos mismos
establecimientos eran puntos de reunién y conspiracién abierta
o encubierta del antifranquismo, que se complementaba con la
actividad cultural propiamente dicha en diferentes formatos, des-
tacando las tertulias:

Las librerias eran un lugar de peregrinaje de la oposicién al franquis-
mo, de ahi a convertirse en unos espacios de tertulia y actividades

habia un paso.?
En esa idea insiste el escritor Rafael Ventura Melia:

Les llibreries del Pais Valencia —i molt en especial les de la ciutat—
han tingut un paper de primera en el redrecament cultural i en la
lluita politica.’

Una labor escasamente reconocida por la sociedad en general,
salvo los clientes-lectores, y las instituciones en particular tanto
en su momento como en la actualidad; y que ha propiciado esa
sensacién de abandono que los libreros, de la época aqui resenada,
legitimamente han tenido. Uno de los libreros més paradigmaticos
en Valencia, Paco Davila, lo expresé con claridad y cierta amargura:

8 Rafael Ventura Melid, “Entre totes ho han fet tot. Les llibreries de la resis-
téncia.”, Valencia Semanal, n° 95, 11-18 noviembre 1979, pags. 42-44.

9 José Merita. “Librerias desaparecidas en Valencia~, Pasiones bibliogrdficas 3,
Societat Bibliografica Valenciana Jeronima Galés. Valéncia, 2018.

10 “Lo que dijeron~, Entre la pequefia historia y la amistad. XXV aniversario de la
Libreria Viridiana, Valéncia, 1993, pag. 51.

PROGRESISTAS, DEMOCRATAS Y VALENCIANISTAS 19



Mai no sabran agrair als llibreters i a les llibreries la tasca que hem
fet durant la dictadura~.

Una vez mas al referirme a los libreros y su labor habra que
destacar la estrecha unién que habia entre politica y cultura en el
final del franquismo y el comienzo de la transicién. De tal manera
que es extremadamente dificil separar la lucha politica y la reorien-
tacién cultural en el quehacer librero de los afios sesenta, setenta y
ochenta del pasado siglo. En una etapa de la historia de Espafia en
donde por razones diversas, entre las que destaca sobremanera lo
que implico el triunfo en la guerra civil del totalitarismo; la intelec-
tualidad y sus “vehiculos” de transmisién cultural estaban cercenados
tras la contienda bien por los campos de concentracion, el exilio o
las ejecuciones, o formaban parte de las nuevas capas intelectuales
del Régimen, bastante pobres y sobre todo reaccionarias en lo que
al progreso, la libertad y la democracia se refiere. Algunos de los
libreros, a través de sus establecimientos, jugaron un papel desta-
cado en la recuperacién cultural, en la “apertura de ventanas” a la
libertad de expresién, de reunién, de imprenta o de opinién. Y en
el robustecimiento del fomento de la lectura y la compra de libros,
no sin riesgos diversos para ellos mismos.

Nombres como Rosa Raga y Eliseu Climent, Toni Moll, Emili
Boils, Jacobo Muioz, Carles Jorro, Ricard Sanchez y Célia Ibafiez,
Francesc Candela y Luisa Ruiz, Francisco (Paco) Camarasa, Tomas
Llorens, Alfons Cuc6 y Valeria Miralles, Francisco (Paco) Davila,
Josep (Pep) Bertomeu, Elias Yanini, Josep Garés y Emili Tortosa,
Teresa Caudé y José Campos, Vicent Mestre, Gloria Maias, Carles
Sanchez y Cristina Poveda, Ernest Nabas. Propietarios y empleados
de librerias emblematicas como Tres i Quatre, Set i Mig, Concret
Gandia, Boils, Lauria, Concret Llibres Valéncia, Viridiana, La Costera,
Davila, La Popular de El Port, La Arafia-Pablo Neruda, La Traca,
Garbell, Xaquer, Dau al Set, La Moixeranga, Bertomeu...

11 Rafael Ventura Melia, en “Entre totes ho han fet tot. Les llibreries de la
resisténcia.” Valencia Semanal, n° 95, 11-18 noviembre 1979, pags. 42-44.
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Como homenaje a todos ellos por su contribucién a la cultura
en general y a la valenciana en particular. Este libro ha analizado
el papel de los libreros a través del trabajo y el amor por los libros
de todos ellos. Sin duda no estan todos los que fueron, pero todos
los que estan contribuyeron en gran medida a ese desarrollo cul-
tural e identitario del mundo del libro valenciano. Asi pues, son
ejemplos remarcables de la aportacion de los libreros a la lucha
democratica y pacifica contra el franquismo, y a la defensa de la
lengua y la cultura propias frente a la opresién y la persecucion
del régimen dictatorial que, en buena parte de los afos estudiados,
imperaba en Espafa. Junto a los editores los libreros fueron los
principales protagonistas de esa lucha cultural, facilitando no solo
libros y lo que estos aportan, sino también ideas y acciones en
favor de la democracia y la libertad de pensamiento en nuestro
pais. He desarrollado este estudio poniendo en primera persona a
los libreros, pero también intentado recrear sus establecimientos
comerciales, en los que se desarrollaron muchas actividades para-
lelas y complementarias a la venta de libros, y que sin duda fueron
una referencia para muchos valencianos que vivieron los tltimos
afos de la dictadura y los primeros de la democracia. Valencianos,
hombres y mujeres, que acudian a esas librerias buscando no solo
libros sino también apoyo intelectual para defender la lengua, la
identidad y la cultura valenciana frente a un poder restrictivo con
las libertades, también las de pensamiento y opinién. Esto com-
portd a los libreros costes personales y econémicos, que fue una
parte del precio que tuvieron que pagar por defender sus ideas, su
lengua y su cultura, frente a la intolerancia y la cortedad de ideas
de un régimen opresor hasta 1977. Con posterioridad siguieron
contribuyendo y consolidando una cultura propia que durante los
afos finales de los setenta y primera mitad de los ochenta tenia
enormes carencias libreras y culturales. Las librerias cumplieron
un papel importante a lo largo de todos esos afios, pero espe-
cialmente durante la dictadura, en la difusién de las ideas que el
régimen franquista combatia de forma antidemocratica. Cultura,
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identidad y compromiso, también, politico es lo que ofrecieron
todos los libreros a los que me referiré.

Los libreros abrieron sus librerias a los lectores, y a diferencia
de las bibliotecas, aquellas posibilitaban el contacto directo con
esos instrumentos prodigiosos que son los libros; como sefiala
la catedratica de literatura Evangelina Rodriguez al hablar de la
Libreria Viridiana:

Tenemos que desarrollar nuestro instinto por buscar y hurgar di-
rectamente en los cuerpos de papel en las librerias.™

El papel del librero o librera, era el de posibilitar a una inte-
lectualidad escasa pero influyente el acceso a la lectura a través de
los libros ubicados en sus librerias o traidos a ellas, para que éstos
formaran a partir de su encuentro parte de su formacién personal,
profesional y sentimental. Buena parte de los cuadros politicos
presentes o futuros, de los profesionales liberales, de los profesores
y de los intelectuales en general, se formd con las lecturas que los
autores escribieron, los editores publicaron y los libreros difundieron
en esos afios y en esos lugares:

Visitar una libreria es un pasaporte privilegiado para el mejor de
los viajes: pasar del ancho reino de los libros a la fértil provincia
de los entendimientos.*?

He escrito sobre los libreros, hombres y mujeres, pero también
sobre sus librerias, que lejos de ser meros puntos de venta de libros,
eran espacios de sociabilidad que reunian a personas diversas, pero
con un denominador comun el interés por los libros y la cultura y
lo que aquellos aportaban. Los libreros no eran simples despacha-
dores de textos, eran principalmente prescriptores de libros; y las

12 Evangelina Rodriguez Cuadros. “Cuerpos de papel», Entre la pequeria his-
toria y la amistad. XXV aniversario de la Libreria Viridiana, Valéncia, 1993.
13 fdem.
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librerias eran mucho mas que establecimientos comerciales, que, por
supuesto, lo eran y los libreros necesitaban para vivir y sobrevivir.
Y es que librerias eran, en ese momento determinado, lugares de
reunién, de conspiracién, de aprendizaje; donde los lectores-clientes
se relacionaban entre siy por supuesto con los libreros, esos pres-
criptores, comerciantes, letraheridos, amigos y activistas culturales
y/o politicos, que usaron y dejaron usar las librerias para hacernos
mas libres y mas sabios. Los libreros pusieron a disposicion de los
clientes/lectores libros que determinadas personas y organismos
oficiales quisieron “hurtar~ al conocimiento, y que gracias a la osa-
diay el librepensamiento de muchos libreros consiguieron que los
lectores tuvieran acceso a esos libros prohibidos, y que de otro modo
nunca hubieran llegado a manos de los anhelosos amantes de la
libertad y el conocimiento. Como bien sefiala Eduardo de los Santos:

Pero hay, ademas, un cuarto agente: las librerias. Victimas y héroes,
los libreros sufrieron también el peso de la censura, pero muchos
se atrevieron a traer de contrabando los libros que se publicaban
fuera, en Francia y en América, distribuyéndolos en los s6tanos o
entregandolos personalmente en los domicilios. Algunas librerias
eran templo y barricada, lugares de sobra conocidos por los lecto-
res, por los escritores y, hay que suponerlo, también por la policia.
De ellas se hablaba mucho y dieron un servicio inestimable a los
ciudadanos, aunque ahora apenas se mencionen y aunque muchas
hayan desaparecido como han desaparecido de nuestras calles las
cabinas o los serenos.™

Ese compromiso y activismo en primer lugar cultural y no pocas
veces también politico, desatd, en particular en los dltimos afios
de franquismo y primeros de la transicién, una oleada de ataques
contra las librerias por parte de una extrema derecha que estaba

14 Eduardo de los Santos Molina, “Los libros y la noche: censura franquis-
ta y trafico de libros en Madrid», Drugstore magazine cultural, drugstoremag.es.
01/10/2017.
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amparada por el régimen y que con total impunidad actué contra
estos establecimientos, con la inquina que conlleva la intolerancia
y el fanatismo, cuando no la ignorancia y la estulticia. Estas agre-
siones fueron realizadas en toda Espafia contra librerias y otros
establecimientos culturales, y el Pais Valencia no fue una excepcion;
ciertamente hubo algunas de esas librerias que fueron objeto de un
mayor nimero de ataques de diversa indole y gravedad, pero en
general casi todas las librerias aqui resefiadas sufrieron en algiin
momento entre 1968 y 1978 algiin tipo de violencia. Agresiones que
perseguian tanto un dafio moral como econémico, unos embates a
las libertades de pensamiento, opinién, imprenta, reunién o prensa.
Un cercenamiento de la libertad y un desprecio absoluto por el
conocimiento y el saber:

Los centros de ensefianza o cultura siempre han sido objetivo priorita-
rio de las bandas fascistas. Principalmente en épocas en que la semilla
de la resistencia antifranquista germinaba en ellos, a falta de cauces
normalizados para la oposicién. Cada aula y cada libro eran enemigos
del estatus por una simple cuestién de 16gica: ayudaban a informarse,
a reflexionar, a pensar. No es extrafo, pues, que las librerias -con o
sin connotacién politica- sufrieran las iras de aquellos que, a pesar
de todo, no podian darse el gustazo de organizar piras callejeras.’s

Librerias como Tres i Quatre, Concret, La Arana, Ausias March, La
Pau, Lope de Aguirre, Pueblo, Dau al Set (todas ellas en la ciudad de
Valéncia), Concret (Gandia), La Costera (Xativa), Garbell (Castellé de
la Plana), Seti Mig (Alicante), Xaquer (Alzira)... sufrieron los ataques
de los llamados grupos “incontrolados”, que no lo eran stricto sensu,
pues la policia conocia perfectamente a estos grupos y los tolera-
ba, amparaba y en cualquier caso hacia la “vista gorda” con ellos.
Grupos que adoptaron diversas denominaciones como PENS-MSE
(Partido Espafiol Nacional Socialista/Movimiento Social Espaiiol),

15 R.M.S. “Terrorismo en el Pais valenciano (1). Ultras en la Universidad,
bombas contra las librerias», Valencia Semanal, 24-31 de diciembre 1978, N° 52.
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FRENS (Frente Revolucionario Espaiiol Nacional-Sindicalista), MNR
(Movimiento Nacional Revolucionario). Los ataques iban desde las
pintadas a las bombas, pasando por amenazas escritas y telefonicas,
la rotura de escaparates o los incendios.

Desde el poder franquista y a pesar de una cierta apertura en
el afio 1966, la llamada Ley Fraga, las multas, secuestros y requisas
estuvieron en vigor hasta 1977. Eso sin contar con las molestas visitas
de la Brigada Politico Social (BPS) o los Inspectores del Ministerio
de Informacién y Turismo (MIT) del que dependia la Direccién
General de Cultura Popular.

Ante estos ataques hubo una clara respuesta sectorial, que culmind
en noviembre de 1976 con el cierre de buena parte de las librerias
del Pais Valencia y la totalidad de las barcelonesas; y que conté tam-
bién con la redaccién de una carta abierta a la opinién publica en
diciembre del mismo afio, en la que ademas de sefialar los incidentes
violentos que las librerias estaban sufriendo (mas de cuarenta en toda
Espaiia) enmarcandolos en una campana de provocacién cuyo obje-
tivo Gltimo era impedir el establecimiento de unas minimas bases de
convivencia democratica, que dificultaria asimismo el resurgimiento
de las culturas propias de las distintas nacionalidades del estado;
se protestaba por la impunidad con la que actuaban los grupos de
ultraderecha. Paralelamente al cierre, y con el fin de recaudar fondos
para las victimas (librerias) de los atentados se puso a la venta un gran
namero de ejemplares, en una edicién especial, del libro de Salvador
Espriu: El caminant i el mur. La reacciéon oficial de condena fue mas
bien timida, que se hizo mas viva a medida que nos acercibamos a
restablecimiento de la democracia en Espaiia:

Vemos como los lideres de la extrema derecha disculpan y fomentan
la virulencia, y sobre todo vemos como los autores de los ataques a
librerias, en ciertas ciudades, actiian politicamente y se pasean por la
calle con la mayor tranquilidad e incluso presumiendo de su fechoria,
sin que se les detenga e inculpe (...). Sin una accién seria que acabe
con esta lacra, el Gobierno no puede pedir credibilidad en el proceso

de democratizacién del pais (...). Se estd poniendo en grave riesgo el
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establecimiento de una democracia integradora de todas las tendencias
ideolégicas, por antagbnicas que estas puedan resultar.’®

En otro orden de cosas es imprescindible senalar que se crearon,
por parte de los libreros y sus establecimientos, unas redes cultu-
rales valientes e influyentes en una sociedad en proceso de cambio
que no solo se limitaron a las capitales de provincia, destacando
dentro de ellas Valéncia, pues llegaron a poblaciones mas o menos
populosas de las tres provincias de la Comunitat Valenciana. Un
entramado de la cultura que abarcé no solo a las librerias de “nuevo~
sino también a las librerias de “lance”.

Ventiocho librerias estian recogidas en este estudio y un nimero
mayor de libreros y libreras, pues ellos son los protagonistas del
libro, aunque sea indisociable un nombre de una razén social. Me
interesa sobremanera comprender y dar a conocer el papel de esos
abnegados comerciantes que son los libreros, durante unos afios
especialmente dificiles, en particular durante los tltimos afios de
la dictadura, aunque dificiles también fueron los afios ochenta por
los problemas econémicos que tuvieron que encarar los libreros.
Como se puede observar no todos los libreros estudiados estuvie-
ron afincados en las capitales de provincia del Pais Valencia; pues
los libreros (hombres y mujeres) de las localidades mas pequenas
también jugaron, a veces de forma destacada, un papel basico desde
el punto de vista cultural y humano. Editores y sobre todo libreros,
y sus respectivas editoriales y librerias, que estan repartidos por
todo el territorio del Pais Valencia, desde Castell6 de la Plana y su
provincia al norte, a las provincia y capital de Alicante al sur, pasando,
claro esta, por la provincia y la capital de Valencia: Castell, Valéncia,
Alacant, Xativa, Alzira, Gandia, Dénia, Elx, Paiporta, Catarroja,
Sagunt, Benimaclet, Oliva. Libreros y editores afincados en todas
estas localidades estan reseflados en este trabajo.

16 Carta abierta a la opinién ptblica de los libreros afectados por los aten-
tados de la extrema derecha, de 9 de noviembre de 1976. «Librerias: cinco afios
de atentados», Triunfo, n°725, afio XXXI, 18-XII-1976, p.30-31.
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