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TRILOGIA D’EXILIS



DYÓNYSOS



A Empar Giménez per aquella nit de la primera lectura

Deia l’amic: Si vosaltres, amadors, volets foc, venits a mon cor e ence -
nats vostres llànties; e si volets aigua, venits als meus ulls, qui decorren
de llàgrimes, e si volets pensaments d’amor, venits-los prendre a mes co-
gitacions.

R. LLuLL: Llibre d’Amic e Amat, 172

PERSONATGES

Friedrich Wilhem Nietzsche
Franz Overbeck

Sofia
Alfies
Petra
Silé

Elisabeth
El Doctor Peter Wagner

Ariadna
Diónysos

Cor de Sàtirs i Bacants
Els Dos Auxiliars del Manicomi
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I

... l’abisme de l’oblit separa el món de la realitat habitual del món de la rea -
litat dionisíaca.

F. NIETzSChE

Del Professor F. Overbeck a K. H....
Torino [Itàlia], 8 de gener de 1889.

FRANz: ... i encara que les cartes eren inquietants, mai no em
vaig imaginar que la situació del nostre amic seria tan greu.
Cada any, en arribar les festes de Nadal i l’Any Nou, li ve-
nien aquelles recaigudes; així que vaig suposar que es trac-
tava d’una crisi normal. Potser una mica més aguda i crida-
ire, però res de veritablement especial. M’anguniava molt
més el fred. El viatge amb tren, des de Basel, és llarg i les
nits de gener terriblement glaçades. Però de matinada, en
entrar a les terres d’Itàlia, em vaig reanimar. hi va haver un
sotrac d’alegria perquè, encara que aparentment impercep-
tibles, ja es notaven els canvis, més humans i benignes, de
l’oratge italià. Realment calen molts litres de fantasia per
trobar a Alemanya alguna cosa més que cases i alemanys
gelats. I mirant el paisatge italià, vaig recordar allò que de-
ia heine: “El nostre estiu no és més que un hivern pintat de
verd”. Per contra, fins i tot l’hivern dels italians és alegre i
virolat ja que en aquesta terra la natura ha produït els seus
millors efectes, combinant de manera perfecta sol, arbres,
flors, aigua i amor. Sí; em sentia reconfortat pel clima, la
bellesa i tanta amabilitat. A més, alimentava la profunda es-
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perança que les nostres sospites no fossen reals. Però, en
arribar a Torino i veure el nostre amic... Oh, Déu; els fets
les van superar!...

(Arraulit en una cadira de braços del seu estudi de la
plaça Carlo Alberto, apareix Friedrich Wilhem Nietz-
sche. Fulleja les proves d’un seu darrer llibre. Tot hi és
fosc. En la penombra, s’endevinen objectes, especial-
ment un piano. Els ulls de Friedrich brillen estranya-
ment. Lentament s’obri una porta: amb vestit i maleta
de viatge, entra Franz Overbeck. Tanta foscor el sobta.
Friedrich es belluga inquietament, cercant alguna co-
sa: Potser la concreció d’una imatge interior.)

FRANz: Friedrich...

(Silenci. Creix la inquietud de Fritz.)

FRANz: Friedrich... Friedrich Nietzsche...

(Una altra pausa forcida de presagis.)

FRANz: Friedrich Wilhem Nietzsche!...

(Nietzsche s’aixeca i els fulls del llibre cauen pel terra.
Sona llunyanament una música lúcida i estranya.)

FRITz: Què és, aquesta veu? Qui és que em crida?
FRANz: Jo. Sóc jo, Friedrich; Overbeck. El teu amic Franz

Overbeck.
FRITz: Mentider!
FRANz: Fritz...
FRITz: La conec, aquella música. Què vol de mi en aquesta nit

de llamps i de tempesta?
FRANz: Sóc Overbeck, no te’n recordes?
FRITz: El paraigua! he oblidat el paraigua! On és el meu parai-

gua?
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FRANz: Ara no plou, Fritz; però jo en tinc un a la maleta. No es
pot eixir de casa sense un paraigua i menys encara si véns
de Basel...

FRITz: Vull el meu! El meu paraigua! No me’n val cap, d’altre.
La flauta! Per què sona aquella flauta, ara?

FRANz: Quina flauta?
FRITz: Com és estranya i trista! Com és amarga!
FRANz: Jo no sent res...
FRITz: Que tu també estàs mort?
FRANz: Mort?
FRITz: Només els morts sense orelles no poden sentir aquesta

música. Els morts i les aranyes. Com has vingut?
FRANz: he agafat un tren.
FRITz: M’alegre molt de veure’t, Franz. I la teua dona?
FRANz: Ida també t’estima i t’envia molts records... 
FRITz: Les dones no han sigut mai el meu fort.
FRANz: Cal que tornem a casa, Fritz. Vindràs amb mi. Necessi-

tes repòs.
FRITz: Però abans he de trobar el meu paraigua. No vull que

em veja Elisabeth sense ell. No comprendrà que l’he perdut
i se’n burlarà. M’agrada caminar sota la pluja, però l’aigua
m’ha negat el cap; no s’hi pot avançar sense córrer cap risc.

FRANz: Està bé, Fritz; però obrim les finestres. Obrim les fines-
tres i buscarem el paraigua.

FRITz: La flauta! La flauta trista! Digues que pare. Si ets el
meu amic, fes que cesse la música. M’atabala aquest plany!

FRANz: No hi ha cap música, Fritz; això és el soroll que puja de
la plaça. Si veres quanta animació hi ha, els nens hi canten
i juguen, les dones i els venedors criden i fan broma... Qui-
na diferència de la nostra terra.

FRITz: Açò és el Mediterrani, Franz; allò la Gran Alemanya.
Evita’ls; evita els alemanys. Són furtius i perillosos com les
aranyes. Es dissimulen i camuflen per tots els racons.
Semblen gronxar-se festivament en les branques, però es-
tan a l’aguait; sempre esperen la presa per devorar-la amb
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fruïció. Són traïdors i assassins. El món, cada vegada, s’as-
sembla més a Alemanya. Per això, jo sempre he buscat
llocs riallers i terres lluminoses. Queda’t amb mi, Franz;
ens hi divertirem. També hi ha dones molt belles... 

FRANz: M’agradaria, sí; m’agradaria molt. Però ara no pot ser,
Fritz.

FRITz: Per què no?
FRANz: Perquè tinc tantes responsabilitats i obligacions...
FRITz: Que tu també t’has aliat amb les aranyes?
FRANz: Quines aranyes?
FRITz: Ells; no els veus? Wagner, Petra, Elisabeth...
FRANz: No, no m’he aliat amb ningú; jo encara sóc el teu amic.

Però hem de tornar a casa. Allí t’espera la mare, Fritz; ací
estàs sol.

FRITz: No suporte més el bramul dolorós! Que riguen, Franz!
Per què han perdut el riure? Per què no ballen, ara? Digues
que riguen i s’acaben els planys.

FRANz: Des d’ací no em senten. Cal baixar a la plaça. Però has
de venir amb mi, jo hi sóc un desconegut; a tu t’estimen.
Quan he preguntat la teua adreça, tothom sabia on vivia el
Professor. T’admiren, Fritz; ho he pogut constatar. Acom-
panya’m i callaran.

FRITz: M’esclatarà el cap, si continuen plorant! Prou! Prou!

(Un bramul imprecatori ompli la cambra fosca. És un
crit funerari i espaordidor.)

BRAMuL:       Planyeu, planyeu, planyeu,
campanes de Plutó.
Anuncieu dia i nit
la fi de la tardor.
Oh, Dionís company,
el de les altes flautes;
amb llampecs criminals 
t’han glaçat el somriure
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i han voltat el teu cos
de miralls plens de fang.
Oh, Brau Veremador,
ferit pel llot cruel:
atia’ns el desig
del teu semen ferí,
d’una altra primavera
i el goig del teu retorn.

(El bramul es perd a poc a poc.)

FRITz: Diónysos!... On ets, Déu meu i estimat meu? On ets que
ja no reconec el teu cant d’altres dies? On són els teus vere-
madors? Sent l’olor de la sang! Per què la flauta ha esde-
vingut lament? No, no; no hi calen planys. Silenci! No vull
més llàgrimes! Beuré la mort a glops, gota a gota i mirall a
mirall: el teu dolor serà la meua joia, oh Diónysos; amic
meu i estimat...

(Friedric seu al piano i el colpeja violentament fins
crear-hi formes sonores que semblen emanar d’un llen-
guatge xifrat.)

FRITz: Escolta, Franz; escolta aquesta música. T’agrada? 
FRANz: És una música molt original, però inquietant...
FRITz: És la música que avança el futur.
FRANz: Obriré una finestra, vols? I que hi entre una mica de

llum.
FRANz: Està bé; obri-la si vols. I guaita a la plaça; potser hi

veuràs el meu paraigua. Qui sap si no l’hi ha llançat algun
amic de Wagner que m’ha assaltat aquesta nit.

FRANz: Qui?
FRITz: (somrient.) Pensen que sóc un guillat...

(Franz obri una finestra: l’habitació perd realitat i ell
desapareix. La cambra es transforma en l’habitació
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d’un bordell finisecular. Sofia, una adolescent molt pin-
tada, espera en el llit que Alfies hi vaja. Però el jove,
cohibit, no gosa despullar-se i contempla la dona angu-
niadament. Ella el convida amb gestos amables a jaure
al seu costat: Alfies hi és com palplantat davant l’espill
del gran armari rober, agafat a un paraigua. Sofia es
lleva i se li atansa: amb gest gràcil passa els seus bra-
ços nus pel rostre i el cos del jove.)

SOFIA: És la primera vegada, no? (Alfies afirma amb el cap.) No
has d’avergonyir-te’n. No ets l’únic a qui li passa això; és
normal. N’he vist de molt mascles esguerrar-se a l’hora de
la veritat. Vés-te’n i no et turmentes. Ningú no en sabrà res.

ALFIES: Vindré un altre dia...
SOFIA: T’esperaré.
ALFIES: Seré un home; veuràs que seré un home la pròxima ve-

gada.
SOFIA: Que ara no ho ets?
ALFIES: Els homes et tractaran d’una altra manera; jo...
SOFIA: Millor no parlar-ne, dels homes i les seues maneres. Són

tan bruts, de vegades!
ALFIES: Et promet que un altre dia serà diferent.
SOFIA: Recordaré els teus ulls i les teues orelles... M’agraden

molt, saps?... Semblen un laberint, de boniques que són.

(Sofia l’acaricia, però ell la rebutja violent.)

ALFIES: Per què em toques així? 
SOFIA: Com?
ALFIES: D’aquesta manera... 
SOFIA: No sempre s’hi pot tocar amb tendresa.
ALFIES: I per què a mi? Per què jo? No sóc això que et penses!
SOFIA: Pensar? Què és el que hauria de pensar? No pense res;

només et mire. Et mire i m’agrada mirar-te. Ets un solitari.
ALFIES: un solitari? Per què un solitari? Tinc molts amics.
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SOFIA: Però estàs sol. Se’t veu als ulls i a les mans. Als llavis,
també. Demanen amor.

(Sofia besa Alfies.)

ALFIES: Per què ho has fet?
SOFIA: Perquè m’encanta; m’encanta poder donar-te el meu

amor. A què et dediques? No ets com la majoria dels que hi
vénen.

ALFIES: Estudie teologia.
SOFIA: Que vols ser pastor?
ALFIES: El meu pare era pastor i va servir a la cort del duc. La

meua mare i Elisabeth, la meua germana, volen que jo tam-
bé faça la mateixa carrera.

SOFIA: Que el teu pare ja és mort?
ALFIES: Va patir una malaltia cerebral.
SOFIA: ho pressentia. La meua mare també. Pressentia que te-

níem alguna cosa en comú, nosaltres dos. M’alegre d’ha-
ver-te conegut.

ALFIES: Però jo no vull seguir el camí del meu pare. No m’inte-
ressen els problemes de Déu. Abandone els estudis.

SOFIA: I què faràs?
ALFIES: Vull ser actor.
SOFIA: Actor?
ALFIES: Ja ho tinc decidit; el teatre és la meua vida. Però no em

donen un paper, ningú no em vol perquè no tinc formació
ni experiència. Si tinguera una possibilitat, jo els demostra-
ria que puc ser tan bo com el millor.

SOFIA: És molt difícil d’obtenir-hi treball. Jo també en buscava
i ja veus el que he trobat...

ALFIES: Tu no ets una puta.
SOFIA: No?
ALFIES: Les putes no són així.
SOFIA: Com?
ALFIES: Així com tu. una puta és diferent.
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SOFIA: I què és una puta?
ALFIES: No sé... Però no ets com les altres que he vist.
SOFIA: Les putes som el paraigua dels homes. Sense nosaltres,

molts se n’esfondrarien. Parem la pluja de les seues ànsies.
ALFIES: Pensava que no t’agradava això que fas.
SOFIA: És l’única cosa que em van ensenyar. La meua mare

també era puta, però va anar a l’illa i va descobrir-hi les
flautes. Jo també m’estime molt la música. No la música
convencional que ompli els teatres. La meua música és
lleugera i alegre, empeny el cos al ball. És la música que
creix als boscos, entre els ocells i les flors; que puja des
dels turmells i et roba el cor i el cap. Sents el piano? El
Professor hi tracta de copsar-la. Li agrada investigar. Es
passa dia i nit explorant i explorant...

(Pausa. Alfies i Sofia escolten el piano de Fritz.)

ALFIES: És una música estranya...
SOFIA: És com el cor de la Natura. Escolta.
ALFIES: Per què no en parlem en un altre lloc? M’agradaria co-

nèixer millor aquesta música. Així de sobte és tan... sorpre-
nent...

SOFIA: Tinc treball, ara; si ens veia Petra...
ALFIES: Tornaré i demanaré per tu.
SOFIA: Em dic Sofia.
ALFIES: Enraonarem de música i teatre després de fer l’amor.

No et defraudaré.
SOFIA: Potser ha sigut culpa meua.
ALFIES: Teua?
SOFIA: Perquè no he sabut donar-te el que volies.
ALFIES: Jo només volia tenir el teu cos una estona i ara et tinc a

tu. Ets una amiga. És molt més del que esperava.
SOFIA: Et presentaré un amic. En sap molt, de música i teatre.

De segur que us entendreu. Ell t’ensenyarà tot el que neces-
sites. Però hem d’esperar la primavera.
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ALFIES: Per què? Que ara no el puc conèixer?
SOFIA: A l’hivern dorm. Però prompte les flors esclataran, el

sol fondrà les neus i ell vindrà. Serà meravellós. És un déu,
saps?

ALFIES: un déu!...
SOFIA: Va nàixer dues vegades. La seua mare va morir d’una

visió de foc i el seu pare l’acabà de gestar dins una cuixa.
És nat de dona i home. Cresqué com una nena perquè la
muller gelosa del seu pare no el destruís. Després, va des-
cobrir la vinya i el vi, el joc, la dansa i el teatre. No té mo-
ral ni manaments. Diu que ser déu és fer-ne. De què t’estra-
nyes? Creus que estic boja?

ALFIES: Boja? No, no; però em sorprèn escoltar-te.
SOFIA: Molts em creuen tocada i voldrien tancar-me en un ma-

nicomi. Planegen matar-me, com al meu amic. El manico-
mi és la mort. La meua mare va morir-hi, empresonada. Pe-
rò jo no hi aniré. M’escaparé. Fugiré a l’illa amb el meu
mariner.

ALFIES: A quina illa?
SOFIA: A l’illa de Silè. Tu també hi vindràs. Allí viu el meu

amic. Veuràs que és lluminós com un cavall de foc, savi
com una serp antiga; carnal com un porc i potent com el
fal·lus que prenya la Natura. 

ALFIES: Quin gran anhel, el teu! Si algú em volgués així...
SOFIA: L’estimaràs, ho sé; ho he sabut només veure’t. I ell tam-

bé; ell et voldrà més encara.
ALFIES: Com li diuen?
SOFIA: Diónysos!

(Colps a la porta de l’habitació: és Petra, la mestressa
del bordell.)

VEu DE PETRA: Ep, vosaltres, que el temps compta! Acabeu!
Sofia! Que no em sents?

SOFIA: Ja va, Petra; ja va.
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VEu DE PETRA: Què hi féu tanta estona? us heu passat de l’hora.
SOFIA: Ens hem entretingut perquè era el primer.
VEu DE PETRA: Doncs, prou, que els clients s’impacienten. Li

has fet res d’especial?
SOFIA: Només un joc de llengua.
VEu DE PETRA: El “francés” té una tarifa especial; informa’l.
SOFIA: Sí, Petra.
VEu DE PETRA: Au, vinga, apressa’t, que ja tinc la casa plena.
SOFIA: Acabem de seguida. (A Alfies.) Vés-te’n. Ja has sentit la

patrona, et costarà més car.
ALFIES: Porte diners. Tornaré i en parlarem més, del teu amic.
SOFIA: Tu, com et dius?
ALFIES: Alfies.
SOFIA: M’agrada el teu nom, Alfies... Alfies i Donís.

(Sofia torna a besar el jove que surt oblidant-hi el pa-
raigua. La jove, riallera, s’abilla davant el mirall. Obri
la porta de l’armari rober i en trau un garrí. Acaricia i
besa l’animal. Entra Petra amb el gest malcarat.)

PETRA: Vinga, tu; ix al saló. (Adonant-se del garrí) Què signi -
fica, això? Què fas amb un porc? Com hi ha entrat? L’ha
dut aquell?

SOFIA: L’he portat jo.
PETRA: Tu? Desgraciada! Aquesta casa és un bordell, no un es-

table.
SOFIA: El garrí no hi fa cap mal.
PETRA: Ací vénen persones respectables.
SOFIA: I les aranyes?
PETRA: Les aranyes creixen naturalment als jardins.
SOFIA: Doncs jo sóc l’aliment del meu garrí.
PETRA: No hi vull animals. Fora! No sé per què et tinc llàstima.

Acabaràs en presidi o al manicomi com la teua mare.
SOFIA: La meua mare va parir; tu estàs podrida.
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PETRA: Mala peça! Si no t’haguera recollit, ara faries els car-
rers com una miserable. No saps què és buscar pel port to-
tes les nits.

SOFIA: Ja hauria salpat amb el vaixell de Silè.
PETRA: Desgraciada bufanúvols! Trau el porc. Fora!
SOFIA: Si el meu garrí va fora, jo també. hauràs de fer tu sola

tota la neteja.
PETRA: Gossa! Et denunciaré.
SOFIA: Jo no he fet res.
PETRA: Parlaré amb el Doctor Wagner i et tancaran al manicomi.
SOFIA: Jo no estic boja.
PETRA: I què fas amb aquest animal?
SOFIA: És un animal de Diónysos!
PETRA: Diónysos? 
SOFIA: Per això cal cuidar-lo i engreixar-lo molt bé.
PETRA: El bergant de Silè t’ha marejat la teulada. M’ho hauria

d’haver pensat. Igual que a ta mare.
SOFIA: Silè no hi té res a veure. Sóc jo qui busca Diónysos, jo.

El garrí representa el desig.
PETRA: El desig? Quin desig?
SOFIA: El desig de riure i de saber, la festa de la vida. 
PETRA: Ah sí; sobretot, quan et fots els pernils. Això sí que és

una gran festa. Fora de la cambra! Fora de la cambra, tu i la
bèstia! I renta’t ben néta, que no vull contagis. El públic
nou vol més higiene que aquells mariners borratxos.

SOFIA: Volia partir lluny i em retingueres. Però ara sóc feliç,
immensament feliç. Tinc el que tu mai no podràs tenir. Vaig
estimar un mariner i pariré una criatura.

PETRA: Pariràs? Què insinues?
SOFIA: Estic prenyada!

(Petra intenta tocar el ventre de Sofia.)

SOFIA: Deixa’m; no em toques.
PETRA: Déu és injust, donant fills a qui no se’ls mereix.
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SOFIA: El teu déu és tan estèril com tu.
PETRA: Marrana!
SOFIA: Diónysos és alegre i fecund. M’ha fet fructífera. Dins el

meu ventre, hi dansa un fill.
PETRA: Fora! Trau l’animal i renta’t; ja en parlarem. 

(Sofia, rient, surt amb el garrí. Al saló, Friedrich conti-
nua tocant el piano. Petra cavil·la i s’adona del parai-
gua d’Alfies.)

FRITz:       S’acosta el temps d’assaciar la vella set,
cor abrusat!
L’aire porta una rialla i sent
l’alenada de boques ignotes:
Arriba la gran frescor!
Mon sol, cremant, lluïa al zenit:
Benvinguts, oh vents sobtats,
esperits refrescants de la tarda!

(Petra, desaprovant, s’acosta a Fritz. Li mostra el pa-
raigua i el deixa damunt del piano.)
(Parla amb el Professor mentre prepara l’habitació per
a un nou client.)

PETRA: un altre que oblida el paraigua. Merda de vida! Parle
amb vós, Professor; que no em sentiu? No sé què busqueu
al piano. Això que toqueu és trist i estrany. M’espantareu la
clientela.

FRITz: Als mariners els agrada.
PETRA: Als mariners? A mi, no. una nit vaig anar a l’òpera amb

un amant aristocràtic. Jo era bella, aleshores; jove i molt
ben plantada. Va ser fantàstic. Entre tanta gent elegant i
aquella música... Allò sí que era música, Professor! Posa-
ven una òpera de Richard Wagner.

FRITz: Wagner és un farsant!
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PETRA: un farsant? El meu amant deia que Wagner era un geni
i que el rei Ludwig havia fet ben fet de protegir-lo.

FRITz: Dos decadents, Wagner i el rei. Jo anuncie la música fu-
tura.

PETRA: Futura? Quin futur ni futur! Per a nosaltres, no hi ha
cap futur. Malgasteu el temps i us emmalaltiu. Si Wagner
no ho va aconseguir...

FRITz: Jo canviaré l’oïda de la gent.
PETRA: Les coses són com són, Professor; i no es poden can-

viar. Jo també voldria poder parir. Només demane un fill,
però em resigne. Qui tempta Déu es condemna...

FRITz: Qui creu en Déu ja és un condemnat. Només cal creure
en un mateix.

PETRA: Això és orgull. Jo sóc puta, però humil. Vull anar al Cel
per trobar-hi una vida millor. El meu pas per la terra no ha
sigut un camí de roses precisament.

FRITz: Quan van enterrar Déu, el seu cadàver no va servir ni
per alimentar un cuc de tan magre com era. I el pobre cuc
que s’havia fet il·lusions d’un bon dinar perquè tothom li
deia que Déu era tan i tan gros, també es va morir de fam
esperant la seua carn.

PETRA: No blasfemeu! I pareu de tocar! Aquesta música és un
renec. Quina mania! Quan entràreu al bordell, vau fer el
mateix. 

FRITz: Jo?
PETRA: us esglaiaren tantes dones nues i en lloc de triar-ne

una, us vau seure al piano com en un saló de gent polida.
FRITz: Pensava mirant aquelles dones i per això tocava: el pen-

sament és música.
PETRA: En un prostíbul no cal pensar. Ací es tria una dona i es

folla, sense més estudis ni calfaments de cap.
FRITz: No hi havia estat mai. M’hi van dur. Tenia fam i busca-

va un lloc per menjar.
PETRA: Pobre! Isquéreu amb la mateixa gana. Vaig notar a l’ac-

te que no éreu un client normal. Les mans tan fines us dela-
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