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Pròleg

No és fàcil fer una bona entrevista. Com escriu el professor David Vidal, 
un geni tractat per un mal periodista pot semblar un ruc. I, tanmateix, 
aquest gènere està en descrèdit, perquè les presses són males aliades de 
la bona literatura. I l’entrevista forma part consubstancial de les bones 
lletres, i, com no pot ser d’una altra manera, hi ha rere d’ella una marca 
d’autor. El professor i assagista Llorenç Gomis advertia que l’entre-
vista és una variant del reportatge escrit, i tenia bona part de raó: no 
consisteix únicament en una «transcripció», en un seguit de pregunta 
resposta, sinó que hi ha una concepció i un guió, unes preguntes amb 
la seua sal i el seu pebre, i un retrat incisiu de l’entrevistat. Si, a més 
a més, és en estil indirecte les possibilitats de convertir aquell diàleg 
en una petita joia literària augmenten de manera considerable. Què 
són els Homenots de Josep Pla sinó això, el resultat d’unes llargues i 
documentades converses?

En aquest llibre es recullen quaranta entrevistes, publicades en la 
revista Mètode, des de l’any 1999 fins a l’actualitat. Totes elles tenen en 
comú que estan realitzades a científics, o a investigadors que parlen de 
continguts relacionats amb la ciència (com ara historiadors o filòsofs). 
Mètode és una revista de difusió de la investigació, creada l’any 1992 
per la Universitat de València, sota la direcció d’Olga Dénia, i que des 
del 1998, quan vaig prendre la direcció, es dedica plenament a l’estudi 
i divulgació dels continguts científics. Des del seu moment de creació 
fins ara ha experimentat un creixement constant: ha passat de ser una 
publicació interna, d’ús exclusiu universitari, a vendre’s als quioscs, a 
fer-se en color, a publicar-se en valencià, castellà i anglès, a treballar els 
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continguts amb revisió cega d’especialistes, i a integrar-se finalment 
en els principals índexs de qualitat de la investigació, entre els quals el 
prestigiós Scopus.

Així les coses, la revista Mètode és a hores d’ara una potent ferramenta 
per a l’anàlisi de l’avanç científic, que es complementa amb una web molt 
activa, amb més de cent mil visitants mensuals. I dins d’aquest creixement 
constant figura com un element clau les entrevistes realitzades a importants 
personalitats de la ciència durant tots aquests anys, posades en obert 
a la nostra xarxa, i que sens dubte ajuden a dinamitzar aquest intens 
tràfic de visites. Comptar, posem per cas, amb entrevistes a David 
Attenborough o Peter Higgs, a Lynn Margulis o Edward O. Wilson, 
a Jocelyn Bell o a sir Martin Rees, són indubtablement una atracció 
per a molts lectors d’arreu del món. 

Recorde la primera entrevista que vaig fer per a Mètode, com 
a director, l’any 1999, i que fou a l’historiador de la ciència Thomas 
Glick, que vaig portar a terme junt amb l’amic i company Vicent Olmos. 
Des d’aleshores, a Mètode s’han entrevistat destacades figures de la 
ciència, entre ells vuit premis Nobel. Aquestes entrevistes han estat fetes 
per periodistes professionals (com ara la cap de redacció de Mètode, 
Anna Mateu), però també per professors i acadèmics, que en alguns 
casos, s’han exercit en aquest gènere per primera vegada en les pàgines 
de la nostra revista. Aquesta circumstància —fer de periodistes amb 
una formació exclusivament científica— és significativa i important, 
ja que dota el professorat d’eines per a difondre amb més eficàcia els 
continguts de la seua disciplina. Entrevistes a Richard Dawkins (realit-
zada pel professor Enrique Font) o a Edgar Morin (duta a terme per 
la seua col·laboradora, la professora Ana Sánchez), són ben indicatives 
en aquest sentit. 

Algunes de les entrevistes que figuren en aquest recull no han 
estat gens fàcil d’aconseguir, pels filtres i requisits que s’han hagut 
que salvar. Noam Chomsky va consentir parlar per a Mètode, desprès 
d’un llarg procés epistolar: al final, el seu interès per la llengua i cul-
tura catalana va ser decisiu, i la geògrafa Carme Pastor va aprofitar 
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l’avinentesa i va realitzar un excel·lent treball. Tampoc era fàcil obtenir 
una cita amb Umberto Eco, i menys encara per a parlar de ciència i, 
tanmateix, Amparo Amblar i María Iranzo, aprofitant la seua estada 
com a estudiants de periodisme Erasmus a Bolonya, i la seua irredempta 
il·lusió i tenacitat, varen aconseguir vèncer les reticències de l’autor 
d’El nom de la rosa, i fer-se amb un testimoni que destaca per la natu-
ralitat i espontaneïtat. Altres casos també han necessitat d’una llarga 
negociació, i en algunes poques ocasions no ha estat possible, per molt 
que ho hem intentat. Com sol passar en els processos editorials, el 
lector tan sols veu el resultat final, però és del tot ignorant de tot allò 
que ha quedat pel camí, i que malgrat les energies esmerçades no ha 
acabat de quallar. Siga com siga, aquest llibre ens ofereix un compendi 
magnífic d’entrevistes, que es completen amb la tasca imprescindible 
de fotògrafs com Miguel Lorenzo o Jordi Play entre d’altres, les 
fotografies dels quals ens ajuden a configurar el retrat complet del 
personatge, descobrint els gestos, el semblant, els detalls, reforçant o 
fent de contrapunt a la imatge que ens podem fer dels científics i 
científiques a través del text. 

Com és natural, la gran majoria d’entrevistes s’ha quedat fora 
d’aquest recull, per una lògica qüestió d’espai. Estan disponibles a 
la nostra web, com la resta dels continguts de la revista. Mètode ha 
arribat al seu número 100, i això, per a una revista amb un contingut 
universitari, és una gran fita. Vull agrair a tots els col·laboradors de 
Mètode de tots aquests anys el seu entusiasme, dedicació i fidelitat. En 
especial, vull destacar la gran tasca realitzada per la cap de redacció 
Anna Mateu, i pel seu director d’art, José Luis Iniesta, i per la resta 
de persones que formen o han format part de l’equip: correctors, 
traductors i lectors (Manu, Susanna, Lucía, Andrea, Íngrid, Pep, 
Tatiana, Felip i tants altres!). També vull agrair a la Universitat de 
València, i en concret al Vicerectorat d’Investigació, la bona disposi-
ció que ha mostrat sempre envers la revista. És important assenyalar 
que Mètode és el que és gràcies a l’empara de la nostra anima mater. 
Finalment, també vull expressar el nostre agraïment a la Institució 
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Alfons el Magnànim, i en concret al seu director Vicent Flor, i al 
responsable d’aquesta col·lecció, Emili Piera, per donar-nos entrada 
en el seu catàleg i confiar en la ciència. 

Martí Domínguez
Director de Mètode i professor titular
de periodisme de la Universitat de València



Thomas F. Glick
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Thomas F. Glick
Professor d’història medieval a la Boston University (Estats Units)
Per Vicent Olmos i Martí Domínguez. Mètode, 22 (1999, estiu), 38-44.

Quinze anys, li queden a l’horta

Thomas F. Glick (Ohio, Estats Units, 1934), professor d’història me-
dieval a la Boston University, és sens dubte un dels millors coneixedors 
del regadiu valencià. El seu llibre Irrigation and Society in Medieval 
Valencia és un autèntic clàssic del seu gènere. No obstant això, la seua 
curiositat intel·lectual l’ha conduït a estudiar diverses vessants de la 
nostra cultura, des de la recepció del darwinisme entre els intel·lectuals 
valencians, fins a les diferències d’ús entre les fortaleses islàmiques 
i els castells cristians. Alhora encapçala diverses organitzacions que 
reinvindiquen la protecció de l’horta, entre elles l’Associació Valenciana 
d’Amics dels Molins (AVAM).

De Boston a Gorga, vet ací com podríem titular aquesta entrevista. 
Mentre fèiem el camí des de València, per la díficil i envitricollada carre-
tereta que uneix Cocentaina amb Benilloba, a la comarca del Comtat, 
ens preguntàvem quins estranys motius podien haver animat el profes-
sor Glick a comprar-se una casa tan lluny del seu país. En arribar 
a Gorga, ens el trobem a l’entrada del carrer de Sant Joaquim: alt i 
blanc de pell, amb uns ulls lleugerament enlluernats per la blancor del 
carrer, profundament indecís, ens rep amicalment, fent ús d’un català 
sonor i amb inequívoques ressonàncies medievals. Fa l’efecte com si 
el català que coneix l’haguera après en els textos antics, i el parla amb 
la naturalitat de qui està absolutament a banda de qualsevol tipus de 
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polèmica absurda. En arribar a sa casa, ens fa un gest de mà cap a dalt, 
més aviat vagorós i inexacte: alcem la vista i veiem un petit retaule de 
taulellets que representa sant Joaquim: «El vaig restaurar jo», ens diu 
cofoi i satisfet, i mentre amaga un petit somriure ens anima a passar a 
l’interior de la casa.

Si la nostra informació és correcta, va arribar per primera vegada al 
nostre país a mitjan anys seixanta. Ens agradaria saber quina impressió 
li va fer a un jove nord-americà, amb la carrera tot just acabada, el que 
s’hi va trobar, tant en l’aspecte polític i social com en el cultural i en 
l’universitari. 

Vaig passar un any sabàtic, el 1979-1980, al departament d’His-
tòria de la Ciència de la Universitat de València. Allí tenia i tinc un 
col·lega que es diu Víctor Navarro que em va invitar a Gorga. Jo li deia 
a la meua dona: un col·lega meu ens invita a un poble de tres-centes 
persones, què hi farem, allí? Jo no vull anar-hi… Per fi, però, vam venir 
aquí: tot un altre món. Hi havia unes cases en venda, i llavors… Vaig 
estar a Barcelona, l’any 1964-1965, amb motiu de la recerca de la meua 
tesi, però jo ja hi havia estat l’any 1960-1961, quan el meu mestre, Arthur 
Maass, era a València treballant en el seu llibre sobre les aigües de reg, 
sobre el Tribunal de les Aigües. Jo vaig venir per fer un treball, junta-
ment amb ell, un treball sobre Gandia. Després de l’anada a Barcelona, 
vaig tornar a Colòmbia, a la Universitat, i a Nova York, per estudiar 
l’àrab; i llavors vaig tornar a Harvard per completar la tesi. L’any 1960, 
quan Maass va publicar el seu llibre, em vaig presentar a Vicent Giner 
Boira, l’assessor del Tribunal de les Aigües de València i, llavors, a 
Godella, hi vaig llogar un xalet que Giner tenia al costat de la séquia 
de Montcada. No vaig tenir cap contacte amb la Universitat durant 
els primers sis mesos; només anava a l’Arxiu del Regne. Ara bé, sí que 
tenia contactes polítics. Jo sabia quina era la ideologia de Giner, les 
seues idees polítiques, i és clar que no hi estava d’acord, però això és 
una llarga història…

I què passava a València?
A València, les meues relacions amb la política foren molt importants. 
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Hi havia dos vicecònsols al consolat americà. L’un, que jo coneixia 
des de l’escola, era Timothy Towell, ara jubilat, que també fou am-
baixador al Paraguai. L’altre es deia Tony Freeman. Tenien missions 
polítiques diferents: Towell, que curiosament era i és conservador, 
era l’encarregat de tenir els contactes amb la joventut d’esquerres; 
mentre que Freeman, que és liberal, s’encarregava dels contactes amb 
la dreta. Towell preparà un viatge que, en realitat, era un programa del 
Departament d’Estat nord-americà per a portar joves líders polítics 
antifranquistes als Estats Units a fi que hi participassen en una mena 
de seminari. Organitzà un viatge que incloïa Ricard Pérez Casado, 
Eliseu Climent, etc. Aleshores, jo els vaig conèixer, com també Lluís 
V. Aracil, que no participà en el viatge però que també formava part 
del grup. Coneixeu la història de l’Identity Magazine, l’antologia de 
poesia realista valenciana? Abans del meu viatge a València, el director 
d’aquesta publicació m’havia parlat sobre la possibilitat de preparar un 
número sobre literatura valenciana. Lluís Alpera tenia un manuscrit 
ja preparat que, naturalment, no podia publicar ací, ja que la poesia 
realista era més aviat poesia de crítica social. I aleshores, amb Aracil i 
Manuel Ardit, la vam preparar. Per protegir els col·laboradors valencians, 
els exemplars que es venien ací tenien el peu editorial de Cambridge, 
i els que es venien a fora, el peu editorial de València. Tant és així, que 
jo no en tenia cap amb el peu editorial de Cambridge, i Ardit no en 
tenia cap amb el de València. Fa uns anys, en vam intercanviar i, ara, 
tots dos en tenim de les dues versions.

Quins foren, però, els seus contactes a València?
Fonamentalment, Aracil i Ardit, però sobretot Aracil, amb el qual 

vaig tenir una amistat que va durar deu anys, però que va acabar, més o 
menys, quan ell va marxar a Barcelona i hi vaig perdre el contacte. Per 
cert, quan vaig arribar a València el 1979, vaig telefonar a Ricard Pérez 
Casado i em va dir: «Escolta, fa deu minuts que he rebut una trucada 
telefònica i resulta que seré alcalde de València, i tu ets el primer a 
saber-ho.» Fou increïble… Pel que fa als meus contactes universitaris, 
jo havia pensat treballar sobre la recepció del darwinisme a Espanya 
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i, abans de venir ací, havia escrit a José María López Piñero. Però 
cada vegada que em presentava al seminari, que estava al soterrani de 
la Facultat de Medicina, el que hi veia era sorprenent: per exemple, 
mentre trucava a la porta i ningú no responia, pel meu davant passa-
ven els portalliteres amb cadàvers. Un dia del mes de gener del 1966 
—jo havia arribat vuit mesos abans—, per fi, es va obrir la porta i em 
vaig trobar dos senyors vestits de metge, amb bata blanca! Al meu 
país, els historiadors de la medicina no es vesteixen de metge. Eren 
López Piñero i Lluís Garcia Ballester; fou el començament d’una 
llarga amistat. A més, aquella vesprada López Piñero m’explicà tota 
la història del darwinisme en aquest país, i jo en vaig prendre notes. 
L’esborrany fou el programa d’investigació que he fet servir durant 
tota la meua carrera. Fou extraordinari; i això que López Piñero no 
es dedicava a aquest tema. Fou molt generós amb mi, i a més ens vam 
sentir lligats per allò que en aquella època deia un polític socialdemò-
crata, que el darwinisme era un programa polític. Llavors, a l’Espanya 
d’aquells anys —la de la segona meitat dels seixanta—, l’afany d’estudiar 
Darwin comportava una forta càrrega política.

Passant a una altra qüestió ens sembla molt discutible el «mu-
sulmanisme», aquesta mena de «teoria» que exagera els components 
islàmics de la cultura valenciana i menysté les seues arrels catalanes. 
Aquesta qüestió té algunes connexions amb el tema de l’hidraulisme, 
concretament la qüestió dels orígens. Com està, a hores d’ara, la 
polèmica sobre els orígens del regadiu de l’horta de València? I, en 
tot cas, quina fou la contribució cristiana a la configuració definitiva 
del sistema?

Tant Pierre Guichard com Miquel Barceló ja havien expressat els 
seus dubtes sobre el fet que les grans hortes periurbanes haguessen 
existit realment a l’època musulmana. Jo estic d’acord amb Joan Mateu 
que l’horta regada per les vuit séquies que van trobar-se els catalans 
arribava a un perímetre bastant més reduït del que seria en el futur. 
Tinc uns documents —almenys un— que ho aclareixen molt bé. Hi 
havia dos nivells de dret, el que provenia de l’època musulmana, que 
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era un dret de prioritat, i un altre dret per a les aigües de les terres 
que regaven aquestes séquies. En general, la tradició anava perdent-se. 
En un primer moment, hi havia un sistema, o almenys la memòria 
d’un doble sistema de reg, que reflectia l’ampliació de l’horta per part 
dels cristians. Ara bé, pel que fa a l’empremta musulmana, això és una 
qüestió molt interessant, perquè: era purament formal o hi havia una 
realitat social al darrere que cal tenir en compte? Crec que entre els 
musulmans aquestes séquies s’administraven mitjançant normes 
tribals, com ara mateix es fa encara al nord d’Àfrica; i, malgrat que 
la terminologia, el sistema de tandes i altres mètodes de distribució 
es mantenien intactes, l’organització social era òbviament diferent. 
Era més com l’adequació del sistema de funcionament dels gremis 
(síndics, veedors, etc.), era administrada per la plantilla típica d’un 
gremi; la comuna de la séquia actuava com la universitat de paraires o 
de teixidors…

Fins a quin punt, però, l’horta actual té el seu origen en l’horta 
musulmana? Això és tan important com alguns diuen?

Roc Chabàs va publicar un document que era una mena d’acta ju-
dicial en la qual els musulmans descrivien com funcionava el sistema i 
els escrivans en prenien nota. I, almenys nominalment, així va continuar 
fins a l’expulsió dels moriscos el 1609. Hi ha un document magnífic d’un 
poble de Granada, que havia quedat completament buit, que explica com 
la comunitat cristiana va fer venir un morisc que era del poble perquè 
expliqués el funcionament del reg. Això és curiós, però la mentalitat 
era assimilar el que ja hi funcionava; una manera de pensar totalment 
oposada a la perspectiva moderna, sobretot ara, que entubaran les 
sèquies. El paisatge de l’horta és, en certa manera, musulmà, ja que la 
València romana havia tingut unes característiques molt diferents. És 
com omplir una ampolla d’un determinat vi amb un altre vi. Hi ha un 
cert romanticisme del qual també pequen els historiadors de l’època 
romana. En definitiva, però, es tracta del que us deia abans: els canvis 
socials van ser molt importants i els sistema s’hi va haver d’adaptar, a 
més de créixer.
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Una altra qüestió que potser referma l’anterior és el de la supo-
sada originalitat del Tribunal de les Aigües, que allunya el sistema de 
l’horta de tots els altres d’arreu del país, els quals solien ser dirigits 
pels municipis. Ens fa l’efecte que la suposada originalitat del sis-
tema d’irrigació de l’horta de València fou una invenció de Borrull 
per tal d’evitar la desaparició del Tribunal a les Corts de Cadis. Què 
en pensa, d’això?

Sí, crec que això que dieu és bastant encertat. Les jurisdiccions 
externes són més pròpies del món musulmà que no pas del cristià. 
Efectivament, del Tribunal de les Aigües, ningú no en parlava gaire 
abans de Borrull. Crec que el seu paper ha estat mitificat, sobretot 
durant la Renaixença valenciana, amb aquell romanticisme propi del 
segle Xix, amb el folklorisme que suposa la recerca de les «grandeses 
de la pàtria». I és per tot això que es fixaven en el Tribunal. Ara recorde 
que el Tribunal de les Aigües de València em va concedir una medalla 
l’any 1980. A l’acte, que va tenir lloc en un restaurant del Saler, parlà 
un tal Enrique Oltra, d’Alcoi, a qui anomenaven Enrique l’Ultra, perquè 
era un reaccionari horrible, no? Era un polític de l’antiga escola que 
deia «el Tribunal de les Auies». No crec que l ’Ultra tingués cap respecte 
per la seua cultura ni per la seua història; només era una reivindicació 
vana, folklòrica.

L’horta de València ha patit —i encara pateix— agressions constants. 
El creixement de la població, fonamentalment des dels anys seixanta 
però també d’abans, ha comportat una política desmesurada d’aug-
ment del sòl edificable, tant per a zones residencials com industrials, 
per no parlar de la demència de les infraestructures. Creu possible 
conjugar tradició i modernitat, conservació del patrimoni natural, 
paisatgístic, etc., de l’horta amb el creixement econòmic i dels serveis, 
amb l’augment demogràfic, etc.?

L’horta és molt important. En la meua tesi, jo parlava de l’horta de 
Damasc com a model per a l’horta de València. Jo tenia molt d’afany 
per veure l’horta de Damasc, però he trigat massa: ja no existeix. A 
causa de l’expansió de la ciutat, ha desaparegut. Les hortes històriques 
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del Mediterrani han quedat reduïdes a tres o quatre indrets de la Me-
diterrània espanyola, un poc de l’horta de Palerm i uns petits bocins 
a la França meridional. L’horta no és només un paisatge més o menys 
singular, és una manera d’organitzar el territori i l’economia agrària 
que segurament desapareixerà, si no s’hi posa remei. L’any 1980, Giner 
Boira i jo, havíem tingut una idea per a fer de l’horta de València un 
recinte protegit d’àmbit nacional, el Parc de l’horta, però no hi havia 
ningú a qui adreçar aquesta idea. Val a dir que Giner era un tipus 
contradictori: era molt conservador però no era elitista, tenia una idea 
populista que també es relaciona amb el que dèiem abans sobre el 
Tribunal i amb les idees de Teodor Llorente. Giner era contradictori 
perquè en les seues intervencions públiques semblava intransigent i 
radical, però en la seua manera de relacionar-se privadament amb la 
gent era molt obert.

El que és evident, però, és que no hi ha cap pla real per a salvar 
l’horta. Creu que és possible encara prendre mesures per aturar la 
desfeta a què ens aboca una política tan poc sensible envers aquesta 
zona que envolta la ciutat de València i tota la seua àrea d’influència?

Giner sempre donava suport a la protecció de l’horta. Quan estava 
morint-se, mirava Campanar i deia: «Açò s’ha de conservar.» El seu 
problema era que tots els seus correligionaris polítics estaven fermament 
situats en la part contrària, i això, per a ell, era un camí sense sortida. 
Però jo estic convençut que ell desitjava la protecció de Campanar. 
Pel que fa a l’inexistent pla de protecció de l’horta, es poden dir unes 
quantes coses. Per exemple, la séquia de Montcada rega la part més 
extensa del que queda de l’horta de València, i les institucions públiques 
han optat per un compromís amb la pretesa modernització. Anomenar 
modernització a la col·locació de tubs en les sèquies, per a mi és, com a 
mínim, irònic, perquè canviar aquest sistema de sèquies obertes, d’aigua 
moguda per la gravetat, per un altre de posar tubs amb motors i sistemes 
de goteig implica, si més no, la desestabilització de les comunitats de 
regants i llauradors. Aquesta és una qüestió que ningú no ha tingut 
en compte d’una manera seriosa, no han tingut ni un sol pensament 
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envers les organitzacions socials. El que pensen fer amb la séquia de 
Montcada és mantenir la séquia mare i els cabals importants oberts, i 
fer una distinció entre els conreus d’hortalisses, que no es poden regar 
per goteig, i els cítrics, que sí que ho podran fer.

Quants anys de vida li dóna al conreu tradicional de l’horta?
L’any 1980, en una entrevista que em van fer a Las Provincias, jo 

deia que, al cap de vint anys, es veuria el fracàs de Badajoz, i fou 
veritat: no trigà ni vint anys. És horrible… Crec que la modernització 
que preconitzen els enginyers hidràulics basant-se no en fets, sinó en 
una sèrie de suposicions, els ha convençut que el reg original és menys 
eficient, però sense tenir en compte els costos socials. No tenen ni idea 
de la història de la cultura del segle Xx, que està farcida de projectes 
de modernització que han fracassat. Molts aspectes de la revolució 
verda han fracassat després d’un període de vint o vint-i-tants anys, un 
temps suficient perquè els pobles perden el saber que tenien. Aquesta 
agricultura de reg és un tipus de conreu intensiu de coneixement. El 
procés de degradació ha estat constant, però el que em fa por és l’in-
crement. Si fan la tercera carretera, que tallaria l’Horta Nord en dues 
zones, això seria la fi. Cal impedir aquesta carretera i, d’acord amb el 
model de Montcada, l’horta pot sobreviure; dedicant degoteig només 
als arbres, l’aspecte de l’horta no canviarà gaire. En definitiva, crec 
que l’horta és viable preservant-la una mica, i cal fer-ho perquè això 
té molta rellevància social. Hi ha moltes coses que s’hi poden fer; el 
problema és si els dirigents polítics de la ciutat tenen la voluntat o no 
de conservar-la.

Quins són els interessos que troba que hi tenen prioritat, perquè 
hi ha els interessos dels constructors, però també hi ha un interès nou 
envers l’aigua de l’horta per desviar-la cap a zones turístiques, cap a 
Benidorm, cap a la Marina, etc. Com ho veu vostè, això?

Això ja fa temps que passa. Els periòdics locals han anat molt de 
temps, i en van encara plens de notícies de conflictes entre els usos 
turístics i els usos agrícoles de l’aigua. Quin és l’ús més eficaç de l’aigua, 
exposar-la a l’evaporació en les séquies obertes o construir camps de 
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golf a Benidorm? Per a mi, la qüestió és simplement que les pautes 
d’actuació pretesament científiques són falses.

Vostè deia que una manera de conservar l’horta seria crear una 
mena d’ecoturisme en què els molins, el conreu tradicional, etc., 
foren els protagonistes. Això, ho va dir fa temps en una conferència. 
Els seus arguments ens van xocar una mica… I els molins? Què en 
faria? perquè el problema dels molins de l’horta és que no tenen 
braços. Si fossen com els molins de la Manxa…

Sí, però jo, abans, era més pessimista… Bé, aquesta conferència, la 
vaig fer en l’àmbit de la «batalla de Campanar». Realment, la salvació 
de l’horta excedeix el «ruralisme», perquè la destrucció de les alqueries 
ha estat imparable. De tota manera, em pregunte si almenys preservar 
alguna cosa, com ara aquestes living-farms amb residents, no seria 
factible. Potser tot això és una mica romàntic… Pel que fa als molins, 
sí, és clar, no tenen braços, ni tampoc tenen les grans rodes que criden 
l’atenció del públic; són totalment desconeguts. El que passa ara és 
que els propietaris o els municipis on encara en queden prenen 
consciència del seu valor arquitectònic, històric, etc. I això és un efecte 
de la recuperació de la consciència cívica després del franquisme.

És a dir que, a poc a poc, els molins es van recuperant i segons 
vostè tenen futur?

No tots els molins, però n’hi ha que ja estan protegits. També hi ha una 
fundació semipública a Castelló que n’ha comprat, una fundació formada 
per entitats privades però amb la participació d’institucions públiques 
com ara la Generalitat. En altres països, per exemple a França, hi ha 
grups actius que treballen per a preservar el patrimoni rural. Aquestes 
societats estan formades i articulades per propietaris de molins o ciu-
tadans en general que tenen aquest afany. A l’Associació Valenciana 
d’Amics dels Molins, gairebé tots els socis són catedràtics o professors 
universitaris i d’institut, perquè la consciència va començar amb ells, 
que van descobrir, que coneixen, la seua importància en el passat. Però 
un altre aspecte dels molins tradicionals és que feien farina. Jo no sa-
bia que el règim franquista va imposar una llei el 1962 o el 1964, a 
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instàncies de la indústria farinera, que prohibeix el funcionament dels 
molins, i això va acabar ràpidament amb els que quedaven. Alguns 
d’ells, però, s’han de restaurar per a preservar la memòria històrica, 
perquè són un patrimoni històric i cultural.

Però que s’hi pot fer? Perquè, vegem, si, a un llaurador, li donen 
sis milions per fanecada, què es pot fer perquè no venga la seua 
terra?

La resposta és ben senzilla. Ací no funcionarà el que s’ha fet als 
Estats Units, on s’ha mantingut l’agricultura prop de les grans ciutats 
rebaixant els impostos immobiliaris, que són molt elevats. Ací, però, 
són molt baixos… Cal intervenir políticament amb un estímul financer 
perquè no venguen, perquè no s’hi planten rajoles. Però l’horta desa-
pareixerà si el Consell no imposa una llei d’ordenació territorial eficaç. 
Per a mi, Campanar és un parc, i destruir Campanar per construir-ne 
de nous… per a què? No ho entenc…

Vostè ha estat un dels estudiosos més importants de l’obra de 
Darwin, sobretot dels aspectes històrics. El seu llibre The comparative 
reception of Darwinism és un clàssic en el seu gènere, indispensable per 
a entendre com es va anar implantant l’obra evolucionista als diversos 
països. Què fa que un historiador dels sistemes de reg s’interesse per 
Darwin? Podríem dir que el seu motiu fonamental d’estudi és Espanya 
o la Mediterrània?

El motiu que tenia quan vaig començar era concentrar tots els 
meus interessos dispersos en Espanya.

En el seu llibre Darwin en España conta l’anècdota de Lluís Si-
marro, que fou expulsat del seu col·legi de València quan els frares li 
descobriren en la seua habitació un exemplar de l’Origen de les espècies. 
La sensació que dóna la lectura del seu llibre és que València fou un 
important centre europeu de difusió de l’evolucionisme… Peregrí 
Casanova fou un dels deixebles més importants de Haeckel; l’edito-
rial Prometeo de Blasco Ibáñez fou la primera a traduir a l’espanyol 
l’Origen de les espècies… Per què una ciutat com València va tenir un 
paper tan destacat en l’acceptació del darwinisme?
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Pel mateix motiu que fou tan important el republicanisme. València 
era una ciutat progressista, si bé d’una manera molt peculiar. Era una 
mica com la polèmica entre Unamuno i Ortega. Ortega es decantava 
per l’obertura cap a Europa i els metges valencians en particular 
foren avantguardistes, ja que obriren el país cap als corrents europeus i 
mundials. Val la pena de recordar que l’Editorial Prometeo fou també 
un símbol en l’afany de connectar amb Europa. Hi havia un biòleg 
mexicà que va estudiar l’origen de la vida, entre altres coses, i que va 
escriure un llibret en què proposava que es podia reconstruir, fer viure, 
un pitecantrop a partir d’un primat. El va publicar a Mèxic, però jo 
el vaig trobar a València. He vist i tinc molts llibres de Prometeo que 
he anat trobant en molts països americans. El meu afecte envers els 
darwinistes espanyols té alguna cosa de romanticisme, perquè era una 
manera de sobreviure intel·lectualment a la València dels anys seixanta, 
on la Universitat franquista va propiciar que professors inadequats 
poguessen dir el que volien. Allò era desastrós.

No troba que aquell esperit progressista i innovador s’ha perdut a 
València?

El que passa és que s’han perdut les referències de pertanyença a un 
lloc concret, però això en un sentit general. Això és típic dels centres 
urbans, de la gent de ciutat. Al segle Xix era impossible viure a València 
sense conèixer l’horta, però ara és molt fàcil viure-hi i no saber que n’hi 
ha, d’horta. Ha estat la dreta, amb els seus interessos immobiliaris qui 
ha participat en la seua destrucció. Són com la dreta franquista, que era 
tan ostensiblement catòlica i no tenia cap cura de la protecció dels 
monuments catòlics, com ara la mateixa catedral. Tant és així que va haver 
de ser l’esquerra qui dugués endavant la restauració de la Seu. Efec-
tivament, potser s’ha perdut aquell esperit innovador, progressista… 
Quinze anys li queden, a l’horta, si no es prenen les mesures oportunes.




