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Als meus fills, Alexandre i Arnau.

Com ells, molts joves sahrauis viuen al desert sense esperanga.

Als meus pares,

molts ancians sahrauis no tornaran a vore lamada mar dAl-Aaiun.

A mon tio Batiste,
mort a mans d'un brigada franquista lany 1944,
mentre feia la mili al nord d’Africa.

Per als «fills dels nivols» els pobles han de decidir el seu futur,

sense llibertat no hi ha consol possible pero, tal vegada,

aquestes paraules del poeta Miquel Marti i Pol els donen esperances:
«Tot esta per fer i tot és possible!»



Proleg. Camps d’animes entre parentesi

Un camp de refugiats pot arribar a ser una ciutat. Fins i tot, una
gran ciutat. A Shamshatoo, a una quarantena de quilometres de
Peshawar, a 'oest del Pakistan, hi van arribar a viure més de 53.000
animes. A Idomeni, a la frontera entre Grécia i Macedonia, hi van
arribar a concentrar-s’hi prop de 20.000 somiadors que aspiraven a
entrar a una Europa que els havia girat 'esquena i que els abocava
de nou al mar, a les aigiies de les quals havien tingut la sort d'esca-
par. Les mateixes que s’havien emportat cap al fons de les profun-
ditats els seus fills, pares o germans, com descriu amb una cruesa
esfereidora i alhora una gran sensibilitat el metge de Lampedusa
Pietro Bartolo a «Llagrimes de sal».

La immensitat dels camps és una de les primeres imatges que es
fixa a la retina. L'horitz6 el marcava una linia inacabable de preca-
ries cases de fang, en el cas del Pakistan; o de milers de tendes de
campanya de totes les mides i colors, a Grécia. Anys després, son
records i sensacions ben vius. Com ho és la sequedat als ulls i la
gola per la pols i el fum.

Com en tota ciutat, hi ha barris amb families i clans. La gent se'n va
a viure prop dels seus iguals, com ens ajuntem tots —voluntariament
o involuntariament— amb aquells que parlen la nostra llengua o sas-
semblen a nosaltres quan viatgem a l'estranger. En un camp de refu-
giats també passa. I, és clar, també es reprodueixen els conflictes que
els refugiats porten a la motxilla. A Idomeni, hi havia zones de kurds,
d’arabs, d'afganesos, de pakistanesos... La miseria i la tristesa converti-
des en quotidianitat eren el millor caliu per atiar els conflictes que cre-
ien haver deixat enrere. Qualsevol mala cara o paraula fora de to podia
encendre una foguera i desfermar violents enfrontaments.
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Un camp de refugiats és una ciutat, perod no pas com les altres.
Els seus habitants no hi han anat de grat. En voldrien fugir, pero no
poden escapar. Es una ciutat artificial que detesten perd que neces-
siten per sobreviure. Es el seu refugi, per precari, insalubre i deshu-
manitzat que sigui. Com tota ciutat, un camp de refugiats té les seves
avingudes, carrers i carrerons. Grans espais per on circulen cotxes,
carros estirats per animals i persones. Amples autopistes de fang
quan plou i plenes de pols quan el sol crema. Estrets viaranys per on
transiten milers de vides anonimes. Vides en un parentesi de mesos,
anys o, fins i tot, decades. Quan vaig visitar els camps de Shamshatoo
i Jallozai, la tardor del 2001, després de 'S, els milers d’afganesos
que hi vivien, hi portaven uns vint anys. Els camps al Pakistan es van
comengar a omplir 'any 1980, poc després de la invasi6 soviética, la
vigilia de Nadal del 1979, que havia d’apuntalar el cop d’Estat comu-
nista de l'abril de 1978, en plena Guerra Freda. LAfganistan va pagar
un alt preu que encara esta pagant per ser un pais utilitzat per les
dues grans potencies per enfrontar-se indirectament.

Shamshatoo i Jallozai eren només dos dels cent cinquanta camps
de refugiats afganesos que hi havia repartits per tot el Pakistan. Ja
han passat gairebé quaranta anys del cop d’Estat, la invasié sovie-
tica, els mujahidins, els talibans, la invasi6 aliada... quatre decades
amb una guerra amb major o menor intensitat que ha expulsat els
ciutadans del pais. I encara avui, quaranta anys després, el Pakistan
és el segon pais del moén que més refugiats acull després de Turquia,
amb 1,4 milions i 2,9 milions, respectivament, segons 'Alt Comissio-
nat de 'ONU per als Refugiats. Sén només una petita part dels 65,6
milions de persones que s’han vist obligades a desplacar-se arreu
del mon, fugint de la guerra, la fam ila miseria. I encara més preocu-
pant: més de la meitat, 22,5 milions, tenen menys de 18 anys. Mai en
la historia de la humanitat tanta gent havia hagut de fugir per salvar
la vida i buscar un futur millor. I, probablement, mai la indiferencia
de la resta del mén havia estat tant gran, com demostren conflictes i
refugiats oblidats com sén els sahrauis o els rohingyas.

12 # ELSAHARA. LA TERRA PROMESA



Malgrat l'oblit del mon, els refugiats ho sén perque volen viu-
re. D’altra manera haurien mort sota les bombes o haurien estat
victimes de represalies. La resiliéncia i la paciéncia els defineix.
D’aqui que intentin aferrar-se al futur comencant a construir-lo
des del camp mateix. Mentre esperen papers per poder marxar
o que la situacio als seus paisos d’origen millori. Es per aixo que
als camps hi véiem també, com en qualsevol ciutat del mén, co-
mergos i serveis. Parades improvisades esdevingudes auténtiques
botigues de queviures, cigarrets o el que sigui, sortit de ves a saber
d’on. Recordo encara un dels forns on coien naan a Shamshatoo.
Aquell pa sense llevat ni sal era una delicia enmig de tanta mise-
ria. Els milers d’afganesos que vivien al camp trobaven en aquell
forn olors i sabors que havien deixat enrere amb el seu exili. Les
mateixes sensacions que experimentaven els sirians que cuina-
ven com podien a les vies del tren a Idomeni, a pocs metres de la
concertina que els separava de Macedonia. Sota un vago, lluny de
mirades indiscretes, aixoplugats de la pluja i protegits del vent,
una familia cuinava i menjava com si la resta del mén no existis.
Compartir un apat ha estat sempre la manera que els humans,
com animals que som, hem tingut per acostar-nos els uns als al-
tres. No és exclusiu de la nostra especie. Compartir el menjar és
una de les millors maneres d’establir una amistat i connectar amb
laltre. També ens situa a tots a un mateix nivell. Tots necessitem
menjar. Al voltant d’'una taula o d'un plat, quan ni tan sols hi ha
taula, desapareixen les diferencies socials, culturals o, fins i tot
idiomatiques. La Fatima és la matriarca dels Bablis, una familia
kurda siriana d’'una vintena de membres. Per entendre’ns, no ca-
lia que parléssim ni una paraula en arab o kurd. Compartir un
apat, acceptar la seva immensa generositat i deixar els nostres
prejudicis, dubtes o manies culinaries a banda, era la millor ma-
nera de connectar-hi.

Seure a la vora d’'un foc ens evoca records ancestrals. Als
camps, la brasa animava avis i tiets a explicar histories i llegendes
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als més petits. També a descriure el dramatic periple fins alli als
periodistes estrangers com nosaltres. Era un moment de calma
que amagava també el sofriment per obtenir la llenya quan les
ONG abocaven la fusta en enormes piles on s’hi enfilaven les fa-
milies desesperades. Era una lluita despietada pel millor tronc,
el que donés més escalfor, el que permetés coure el menjar. Dues
necessitats basiques: combatre el fred i alimentar-se. Era la lui-
ta per una mica de caliu per a les families que portaven mesos
vivint al ras, amb l"inica proteccié d'una modesta tenda de cam-
panya d'uns grans magatzems esportius. Les fogueres eren la
il-luminaci6é nocturna i les calefaccions d'Idomeni. Pero també
eren font de problemes respiratoris i intoxicacions, segons ens
van explicar els sanitaris de Metges Sense Fronteres. Les flames
que aportaven vida eren doncs, també font de perills. Fins i tot,
s’havien produit incendis quan, accidentalment, les flames havi-
en ences algunes tendes, les quals estan fetes de materials molt
inflamables.

Ignorant les condicions insalubres en les que havien de viure,
molts refugiats mantenien les rutines que havien deixat milers
de quilometres enrere. La miseria no els feia perdre la dignitat.
Recordo veure sortir d'una minudscula tenda un senyor ben en-
trada la seixantena, ben endrecat i afaitat, amb una camisa que
semblava acabada de planxar i uns pantalons amb la ratlla al mig.
Detalls aparentment insignificants, pero importants. La seva vida
havia quedat molt lluny, pero no s’havia abandonat. No era un
animal com semblava que les autoritats gregues o les instituci-
ons internacionals volien fer-li creure, per desanimar-lo a ell i els
seus compatriotes i convencer-lo que tornés per on havia vingut.
Podia dormir a terra, enmig del fang, la pols, puces i paparres,
podia estar malnodrit, cansat i deprimit... pero era una persona i
exhibia la seva dignitat. Ben arreglat, sortia de la tenda i es dispo-
sava a fer el que feien la resta de refugiats. Linic que podien fer:
esperar. Esperava llargues hores de cua per una racié de menjar.
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Esperava el torn per poder-se rentar. O esperava per poder pre-
sentar els papers per demanar l'estatus de refugiat. A Idomeni,
les autoritats europees no van tenir ni la vergonya de desplagar-hi
prou efectius, ni d’instal-lar uns ordinadors amb un sistema prou
eficient per tramitar les peticions d'una manera rapida i eficac.
Era una humiliacié més. Fitxaven els demandants d’asil a través
d’Skype, ni tan sols, una presencia fisica. Burocracia telematica.
En el documental My Friend? que vam realitzar per TV3 amb en
Pauli Subira vam mostrar la indiferencia de les agéncies europees
i internacionals. Sort en tenien dels voluntaris independents, les
petites ongs i alguna de gran amb molta experiencia per oferir-los
menjar, unes minimes instal-lacions i un tracte huma.

Lnic que es pot fer a un camp de refugiats és esperar. Esperen
aquells que es van cansar d’esperar al seu pais. Esperen una solu-
cid politica al pais del qual han fugit o esperen papers per poder
ser acceptats en algun altre racé del mén on tenen esperances
de construir un futur menys cruel. Esperen un dema millor que
el passat que van deixar enrere. Van marxar al camp de refugi-
ats, forcats o volgudament, perque estaven cansats d’esperar la
mort a casa seva, cansats d’esperar amb angoixa que els anessin a
buscar com van fer amb els seus veins o familiars. Esperen poder
recuperar la vida aquells que es van cansar d’esperar la mort. I,
mentrestant, han posat la seva vida entre parentesi.

Un paréntesi en el qual encara viuen els sahrauis des de fa més
de quaranta anys. Oblidats del mon. Victimes d’'un seguit de fa-
talitats historiques que han marcat el desti d’aquest poble, com
explica brillantment en Vicent Garcia Devis: la malaltia i mort
del dictador espanyol, la invasié marroquina aprofitant la feble-
sa espanyola, el paper de les grans poténcies en un context de
guerra freda... S6n elements que l'amic Vicent posa en context
en un relat amb mirada propia sobre els refugiats que probable-
ment més temps porten lluny de la seva terra. Ens explica amb un
llenguatge extremadament ric i precis com hi ha generacions de
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sahrauis que neixen i moren a l'exili algeria sense haver ni tan sols
conegut la terra de la qual es van allunyar pels atzars de la histo-
ria. I mentre la Historia en majiscula no els fa justicia, resisteixen
i construeixen les seves propies petites histories vitals.

Carles Prats Padrds, periodista

Telenoticies Migdia TV3
Gener 2018
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El viatge, d’Europa a Africa

L'avi6 sobrevolava el mar i ens acostava a la galta sud de la Medi-
terrania. Es complien 20 anys de la Marxa Verda i de 'ocupacié del
Sahara Occidental i un equip de reporters preparavem un docu-
mental sobre aquells fets i l'exili dels sahrauis al desert de Tinduf.
Gabriel Marti, Josep Lluis Camps i jo mateix vam aterrar a la blanca
Alger per dirigir-nos més tard a I'aeroport de Tinduf, a uns 1.400
quilometres de la capital, al sud d’Algeria: els campaments dels re-
fugiats, instal-lats amb el consentiment i el suport del Govern alge-
ria. Hi havia una treva intermitent, amb atacs esporadics, pero la
tensio i la guerra continuaven latents a les dos bandes de la linia
de guerra, el Polisario i el Marroc. Ha de servir aquesta experiéncia
professional i personal només com a introduccié d'un repas sobre
la historia d’'un conflicte enquistat que ningt ja no recorda, en un
mon ple de titulars i guerres que s'enceten, s'obliden i es cremen
periodisticament en dies o setmanes. Al Sahara Occidental cap
promesa cap paraula donada ha estat complida.

A Alger, la ciutat dels mutilats, a qui no li faltava un brac li fal-
tava una cama, esperavem l'avié militar que ens havia de traslladar
als campaments del Polisario. Aquesta era i és I"inica entrada a
Tinduf per als estrangers i per als «nacionals». La part marroquina
que ailla els sahrauis del moén, des del sud marroqui fins a Mauri-
tania i les Illes Canaries, fan d’aquesta via algeriana l'inica porta
d’entrada i deixida dels campaments sahrauis i de la zona lliure
dels territoris ocupats.

El procés del referendum es troba totalment bloquejat, els re-
presentants de 'ONU no disposen d’una autoritat real i efectiva, des
que van arribar a la zona el setembre de 1991. En aquest temps, el
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territori ocupat del Sahara, les dos terceres parts del pais, l'exercit,
la policia i 'administracié funcionen i estan organitzats com en
qualsevol «altra» provincia marroquina.

En arribar a Tinduf, una zona cedida al Front Polisario (Front
Popular d’Alliberament de Saguia el Hamra —La Séquia Roja i Rio
de Oro— els noms del nord i el sud del Sahara Occidental), un grup
de joves soldats ens donen la benvinguda a bord d'un Land Rover
verd fosc, camuflatge de guerra, i ens instal-len en una de les cases
color fang vermell fosc de terra, en una de les daires més proximes
al departament de Comunicacié del Govern Sahraui, a Rabouni. El
jove diplomatic Muhammad Abdul-13, vestit de cap a peus de mi-
litar, ens acompanyara durant tota la nostra estada, tant a Tinduf
com al Sahara lliure. Muhammad, de sobte, fixa el seu posiciona-
ment sobre 'ocupacié marroquina: «Si el general Franco no hague-
ra estat morint-se, els marroquins mai s’haurien atrevit a ocupar el
Sahara. El Govern debil d’Arias Navarro era una colla d'inutils que
nomeés pensaven en ells, en els seus negocis, i en com sobreviure a
la dictadurax.

Les habitacions son austeres, només tenen una marfega a ter-
ra i una safa amb aigua per a rentar-se les parts o la cara. Un pati
quadrat interior, com les cases romanes, refresquen i proporcionen
aire i ombra a totes les estances.

A poqueta nit, a la placa més proxima, mentre arrien la bandera
sahraui i sona el que sembla un himne, els més vells fan I'dltima
oraci6 del dia vers Orient i uns soldats ens encenen en flama viva
una conca amb llenya del desert a la porta de la casa, com un far en
un mar de sorra.

Viuen en aquesta zona unes 170.000 persones, encara que la
poblacié fluctua i en deuen ser més. En una haima de grans pro-
porcions ens dona la benvinguda el governador de la wilaia d'’Au-
serd, una de les més grans i importants de 'administracio6 sahraui.
Muhammad Rahal va vestit amb una gel-laba blanca i assegura que
el Sahara i els sahrauis son part del Magreb: «Estem a favor de crear
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una gran area economica del Gran Magreb. Nosaltres també som
Magreb. Pero aixo no sera possible si algun dia no som indepen-
dents. Serem socis lleials, des del respecte al vei, des de la igualtat!».

Un recinte militar, construit amb maons de fang, s'alca enmig
del desert. Es un diposit d'armament arrabassat a I'exércit reial.
Bona part de 'armament, fusells, metralladores i peces d’artilleria,
esta fabricat a Sevilla, com consta a les plaques de les armes arre-
plegades al camp de batalla.

En unes grans caixes de fusta es guarden com un trofeu de cam-
panya les fotografies dels soldats detinguts o morts en temps de
guerra. Molt a prop es troba la presé de Brham Esserfati. Es tracta
d’'una instal-lacié circular, feta amb fang, pedra i sorra, amb unes
celles rodones, com mitja taronja partida per la meitat on viuen,
en situacié de semillibertat, els soldats marroquins capturats pel
Polisario. Els presoners han sigut alliberats, pero Rabat no accep-
ta el retorn. Seria reconéixer que el Sahara és un altre pais i que
aquest esta en guerra amb el Marroc, seria reconéixer I'agressio so-
bre 'excolonia espanyola.

En una de les escoles del desert, a la wilaia d’Auserd, els més
menuts taral-legen la lletra d’'una canc¢é en Hassania: «Donariem
un dia de vida per vore el mar, per somniar, pel Sahara lliure...»

I dins de I'escola, aprenen també castella i el mestre els fa cantar
en veu alta: «Caracol, caracol, caracol... asoma los cuernos... deja
ya la col. Caracol, caracol, caracol...»

Aquests xiquets i molts dels seus pares no coneixen més que el
desert de Tinduf, eixe és tot el seu univers, mai han estat en terri-
tori del Sahara ocupat, a la vertadera ciutat d’Auserd, de Smara o
Al-Aaiun, només coneixen els noms de les wilaies de cases de fang
i haimes d’aquest racd, oblidat del mén, cedit per Algeria.

Tornem a la daira, cada wilaia esta administrativament dividi-
da en daires, com la ciutat i els barris. Un ase transporta un tatit
al cementeri i, de tornada, ve ple de verdures per al mercat. Una
dona, vestida amb la tradicional melfa, un tros de roba d'uns 4 me-
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tres, cosida i tenyida a Mauritania per regla general, arrossega una
bombona gran de gas amb una corda circular, un mecanisme que fa
rodar pel terra I'aparell cilindric amb un minim esforg.

La societat esta totalment organitzada. Hussein Hassan és un cu-
rander que fa de metge de capgalera. Porta una cama ortopedica per-
qué durant I'ocupacio6 espanyola va perdre la seua en una manifesta-
ci6 en favor de la independéncia de I'Estat espanyol. Un tinent el va
metrallar mentre Hussein portava una pancarta: «Vaig ser metrallat i
vaig caure a terra. Amb mi van entrar a I'hospital 41 ferits més».

Encara els queda temps per a resar. I ho fan, Alla prové del sol,
com tots els musulmans, cinc vegades al dia.

En una de les haimes i en el temps de descans previst, Naha Al-
met i Boaba Luhsen ens preparen el te dels tres sabors: el primer és
amarg com la vida, el segon, dol¢ com I'amor i, el tercer, suau com
la mort. Ens omplin de perfum, ens fumen la roba amb encens, ens
pinten les mans amb henna i ens conviden a beure llet de cabra,
espessa com la sang vessada en aquesta guerra.

Mohamed Embarek vist un «darra» negre i blanc molt elegant.
Té el cabell fort com el pel d'un cavall i la barba betejada amb ca-
nes blanques. Té 77 anys, és alt i prim i aparenta una vitalitat com
si en tingués 4o. Parla un castella ben pronunciat i mastega cada
paraula. Aquest exfuncionari de les forces colonials espanyoles es
troba assegut a la seua haima, ell és ara el principal cronista ofici-
al de la rRASD i del Front Polisario: «Un dels moments més amargs
de la meua vida va ser el dia en que l'exércit del rei Hassan ens va
atacar per primera vegada amb gas mostassa i fosfor blanc. Mol-
ta, molta gent va perdre la vida i molts quedarem ferits. Vam estar
arreplegant trossets d'ossos i de carn dels nostres familiars i amics
durant moltes setmanes. Arreplegavem les restes carbonitzades en
sacs de jute. Estaven carbonitzats! No sabiem com identificar-los ni
soterrar-los!».

De nit, dalt d'un vehicle Land Rover amb les cortinetes interi-
ors abaixades, arribarem a la seu de la presidéncia del govern de
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la rRASD a Rabouni. Alli ens esperava el president de la Republica,
Muhammad Abdelaziz, amb una tassa de te verd amb menta a la
ma. Ens va convidar i, sense massa preambuls, va comencar a par-
lar: «Ceuta i Melilla s’han usat sempre en contra de nosaltres. S6n
les cartes de pressié que utilitza Rabat contra I'Estat espanyol. I
també utilitza el xantatge de la qiiestié pesquera per a extorsionar
economicament i politicament Espanya i Europa. Pero jo li dic que
Ceuta i Melilla sén un tema estrany a la nostra guerra, una qiiestio
no lligada al Sahara. Curiosament sempre ix a relluir cada vegada
que Espanya i el Sahara milloren les seues relacions. Només li puc
dir que per a nosaltres les Illes Canaries son Espanya. Sap vosté que
des del Marroc s’alcen ja veus que diuen el contrari!».

Els sahrauis de Tinduf, entre pedres i sorra calenta, han aconse-
guit crear oasis artificials i una agricultura humil, pero prospera. La
ramaderia i 'ajuda internacional completen una economia sense
pretensions, pero suficient en el dia a dia.

A la wilaia d’Auserd hi ha un tnic hospital. Només hi ha alco-
hol i unes aspirines que els arriben de Bombai. El plor de Moham-
med, que acaba de naixer, trenca el silenci de l'estanca. Fatimetu,
la mare, en vore el fill acabat de naixer li promet que algun dia el
portara a Al-Aaiun, on viuen els seus pares, els avis del xiquet.

L'endema, abandonem Tinduf i ens endinsem amb un jeep de
camuflatge en la zona alliberada, el territori lliure del Sahara. A
tota velocitat, per camins intransitables, busquem I'horitzé ina-
bastable, cap al mur de més de 2.700 quilometres que divideix el
Sahara ocupat del territori lliure. Ens dirigim cap a les dunes que
precedeixen la immensa vall que separa les dos parts en conflicte,
ara en situacié «de tensa treva».

Aci el desert és bellissim: boscos, corbs, fardatxos de colors, ra-
boses del desert, cabres i dromedaris... i miratges que enganyen la
vista i el cervell. I el xaloc, un vent calent que sembla eixir de la
boca d’Alla furiés contra la guerra i les injusticies, una bufada de
Déu ala terra.
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El soldats que ens acompanyen aprofiten el viatge per a trans-
portar i repartir armes i municions al front. La treva es trenca espo-
radicament en alguns punts del mur de sorra. La cél-lula militar que
ens acompanya, reunida amb altres militars del Polisario acampats
a la zona lliure del mur, decideixen atacar una torre de vigilancia
marroquina des d’'on despus-ahir els soldats del Rei van atacar el
Polisario. «Vol que ataquem i vosté ho grava? No, no, nosaltres no
tenim res a veure amb aquesta guerra. Només som periodistes, no
hem d'interferir en el conflicte de cap manera».

I van atacar, sense el nostre permis i van obtindre resposta de
lartilleria alauita. I nosaltres, davant 'evideéncia, ho vam filmar.

De tornada, deixem el cami. La llarga i blanca polseguera po-
dria alertar l'artilleria enemiga i atraure els projectils com una di-
ana certera. 16.000 homens vigilen a aquesta part de mur, més de
100.000, a la part marroquina.

Es fa de nit i el negre Macguei ens prepara el sopar. Hui men-
jarem ous bullits i fardatxo, la carn d’aquest reptil del desert és
deliciosa com la d'un llenguado. I dormirem al desert del Sahara
liure a la haima d’una familia beduina, una haima embastada i co-
sida amb pells de cabra i dromedari. La dona del bedui sacsa la llet
acabada d’'esmunyir en la pell buida d’'una cabra, d’'aquesta manera
fabriquen una espécie de iogurt i formatge. Ens ofereixen llet de
dromedaria en un got de fusta d’acacia. En aquesta part del territori
viuen disperses part de les 36 tribus sahrauis que, a la primera part
dels anys 70, assumiren una unica consciéncia nacional. El pare
bedui, que viu només amb la seua dona i fills, en la immensitat del
paisatge ens diu amb gestos clars «que se’n vagen, els ocupants aci
no fan cap faltal». Dormir enmig de l'aclaparador silenci del desert,
veient les estreles directament al cel, tan clares i lluentes, ens fa res-
pirar de nou una sensaci6 intrauterina que ens envolta i reconforta.

Abandonem Tinduf i els campaments i tornem via les Canaries
a la zona ocupada, volem conéixer les raons de l'altra part i tam-
bé la dels sahrauis, alguns d’ells provinents de la ctipula del Front
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Polisario, que han canviat de bandol i causa i han passat a les files
contraries, a les files del Marroc.

A Taltra part del mur, al Sahara ocupat, la situacié es complica.
Hem de treballar amb dos policies al darrere, uns funcionaris que
ens diuen que podem fer i qué no. Son ells els que ens diuen a qui
podem entrevistar i a qui no.

[ alli, a la zona ocupada, viuen comodament els desertors de la
causa sahraui. Acompanyat de I'esposa i una filla, l'exdirector de
seguretat militar del Front Polisario, Omar Hadrani, vestit amb un
darra blanc elegantissim, ens ho explica en un castella suficient,
mentre la seua familia 'observa amb admiracié: «Un marroqui del
nord o del sud.... és el mateix. I els sahrauis sén marroquins del sud.
Tot el conjunt, tota la nacié ha d’ajudar per a la construcci6 del nou
Marroc i el gran Magreb. I aixo sera bo per a tots!».

En un jardi ple de margarides on canten els ocells a les branques
d’un xiprer, l'exdirector del Departament d'Informacié del Front
Polisario, Marabih Rabu, ens aporta l'explicacié de la seua deser-
cid: «Les dones alli, a Tinduf, estan anemiques, els xiquets també
anemics, alguna gent als campaments mor empresonada, mor a la
preso, i d’aixo ningti no en parla. On estan els drets humans??».

Muhammad Kadur era un militar d’alta graduacié també del
Front Polisario. Vestit a 'occidental, Kadur incideix en les bondats
del Marroc i en els defectes de la RASD: «El Polisario és expert en
tortures. Et claven en un forat de tres metres de profunditat sota
terra, et deixen un llarg periode «a pa i aigua» fins que ells veuen
que has recapacitat i has tornat a pensar igual que la linia dura ofi-
cial. En eixe moment et trauen del forat i pots tornar a viure amb
ells pero molt vigilat, vigilat a totes hores».

A Al-Aaiun, Soyez les bienvenus a Laayoune resa un cartell a l'arc
d’entrada a la capital. Rabat ha invertit molts milions a consolidar
'ocupaci6, un classic. Quasi 500.000 colons es consideren ja mar-
roquins-sahrauis i reclamen que se'ls incloga en el cens espanyol
de 1974 per a votar a favor de la Uni6, de Rabat. Des d’Espanya fins
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acl, a Al-Aaiun, només hem vist a la platja un avi6 a I'aeroport, un
cami6 de transport de I'empresa valenciana Mudanzas Valero i al-
gunes paraules en castella del temps de la colonia. Un ruc es menja
un petit bri d’herba entre runes i deixalles. Encara es veuen algunes
claus al pany a les cases.

Els fosfats ja no son el que eren pero gracies als fosfats que s’han
vessat al mar i que han contaminat part de la costa i l'aigua, les
algues han crescut més del que toca i ara s'utilitzen per a confecci-
onar cosmeétics que arriben a exportar-se.

A Al-Aaiun, les families, els pares i els germans dels membres
del Front Polisario mantenen l'actitud ferma, pero la boca tancada.

I, mentre la cort alauita de Hassan II retarda eternament 'anun-
ciat i promés referendum, malgrat la treva, un poble viu a l'interior
del desert en peu de guerra.

Sén el Front Polisario, un exércit on hi ha soldats nascuts al Sa-
hara, pero també al Marroc, a Mauritania, a Mali i a Algeria. Fills de
sahrauis que s'exiliaren des dels anys seixanta a causa de les guer-
res tribals contra 'ocupacié espanyola, primer, i després contra la
marroquina. Ara fa més de 25 anys de l'inici de la guerra d'indepen-
dencia i no s'albira encara cap raig de llibertat en I'horitz6 sahraui.
Ila boca i el pensament dels beduins, dels pastors del desert, dels
guerrers del present, somplin de terra. El xaloc cansa la vista i el sol
és I'inic paisatge.

I1a pau, tan llunyana, ja no es recorda.
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