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Periodisme

Quan sentim noticies sobre el Sahara,
territori que va ser colonia espanyola,
potser percebem que les coses no es van
fer bé, que la politica ha sigut molt in-
justa amb aquell poble del Magrib d’on
provenen xiquets i xiquetes que passen
I’estiu amb families d’acollida valencia-
nes. Si tenim edat i memoria, potser re-
memorarem el desastre d’una descolo-
nitzacio precipitada per la Marxa Verda
iper les lamentables circumstancies de
les acaballes del franquisme, el 1975. Si
volem assabentar-nos de tota la pro-
blematica que ha marcat el desti
d’aquell poble infaust, tenim a I’abast el
relat fidedigne de ’autor d’aquest 1li-
bre, reporter experimentat que va co-
brir diversos conflictes internacionals.
La narraci6é de Garcia Devis té un
plantejament integral per a facilitar
una absoluta comprensié del cas. Al
llarg d’una serie de capitols curts, es-
crits amb un estil periodistic agil i dili-
gent, ens presenta el calidoscopi dels
fets historics que han caracteritzat el
desti dels saharauis. En aquesta segona
edicid, notablement ampliada, ’autor
ha recuperat, a més, les sis croniques
que Vicent Andrés Estellés va publicar
en Las Provincias 1'dltima setmana de
1974, una rara joia periodistica. JP
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Novella

Eduardo Sacheri ho ha tornat a aconse-
guir: la seua darrera novella -titulada El
funcionamiento general del mundo, res més ni
res menys, d'una manera que sembla tan
aparatosa com fatua pero que no ho és-,
encisa des de I'inici fins que les seues més
de 500 pagines semblen poques. No exa-
gere. Sacheri ja ho ha aconseguit altres
vegades: La pregunta de sus ojos (2005), Ser
feliz era esto (2014) o Lo mucho que te amé
(2019) s6n altres novelles que, com
aquesta, connecten meravellosament
I’'aparentment insignificant de les nos-
tres vides anodines amb I’absolut de va-
lors com I’amor, I’honestedat o ’'amistat.

El funcionamiento general del mundo ens
conta unviatge, protagonitzat per un pa-
re-Federico-iels seus dos fills-Candela i
Joel- que pareix abocat a un final
dramatic: es dirigeixen al sud de ’Argen-
tina, al funeral d'una tal Marta Beatriz
Muzopappa, professora de dibuix d’un
Federico que en 1983 tenia 15 anys. Pero,
com tot viatge, aquest no ho és tant en
I’espai-la Patagonia gelada en I’estiu aus-
tral-sind en el temps. Acompanyat dels
seus fills, Federico es dirigeix a complir
un deute d’agraiment amb qui, més que
I’assignatura de dibuix, li va ensenyar a

entendre el dibuix de la vida que li espe-
rava més enlla de I’adolescencia, del seu
avi, de la seua mare, d’Eugeniaide lares-
ta de companys amb els que va competir
en un memorable Primer Torneo Interdivi-
sional de Fuitbol del Colegio Nacional Superior
Arturo Del Manso. En Sacheri el futbol i la
vida sén instancies que van sempre de la
ma -vegen-se sino les novelles Araozyla
verdad (2008) i Papeles en el viento (2011)—
fins el punt que el primer es concep com
ametafora, essenciaiglosa delasegona.

Durant un trajecte en el qual es suc-
ceeixen els imprevists -la manca de ben-
zina, la climatologia més hostil- a través
d’un territori que, a cada quilometre, es
pareix més i més al no-res absolut, el mi-
racle succeix a I'interior del vehicle, on
s’anira obrint pas un dialeg que transpor-
ta als personatges a un pla d’igualtat ab-
soluta. I amb el dialeg s’obri pas, com
acostumen les novelles d’aquest magni-
fic narrador argenti, I’'amistat i I’afecte,
lahumanitat en el seu sentit més amplii
profund. El relat del pare als seus fills
sera un mitja per aindagaren el seu inte-
rior-vertaderiultim desti de tots els viat-
ges—1iper a saldar els deutes amb els seus
fills. Novella d’aprenentatge, a més de
novella de viatge, aquest relat és un
exemple perfecte de I'univers narratiu
de Sacheri. Els seus dialegs so6n agils,
amanits d’argentinismes plens de subti-
lesaibrutalitat, de poesia i carrinclone-
ria. Dialegs entre personatges que fins
aleshores no han tintug qui els volguera
escoltar iamb qui poder parlar.

Insistisc en que Sacheri-un novellista
amb majuscules-ha tornat a aconseguir-
ho.Idelaseua ma-de la seua ploma-el
moén i el futbol -parabola perfecta
d’aquell- qui no som molt amants ni del
futbol ni del mén en que vivim ens veiem
observant una cosail’altra amb altra mi-
rada que ni podiem imaginar mentre lle-
gim aquesta inoblidable narracié. JMSR
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Teatre popular

L’autora ha catalogat exhaustivament les
mostres antigues i modernes de totes les
manifestacions betlemistes dels pobles de
Castelld, tant les que han desaparegut
com les que han perviscutiles de creacio
recent. L’estudi és atractiu per les dades
etnografiques que aporta, ja que el lector
té la impressi6 que la documentacio so-
bre aquest tema és prou definitiva. Les
persones que no estem al corrent de les
mostres betlemistes castellonenques de
teatre popular potser haviem considerat
que, llevat del Betlem de la Piga no n’hi ha-
via més. Pero gracies a la investigacio de
la Dra. Agut ens hem assabentat de la ri-
quesailavariacié d’eixa tradicié nadalen-
caarreu de la geografia castellonenca.

EXEMPLES

Aixi, entre les anteriors al segle XX, tenim
la primitiva de Vila-real del XV, les de Cas-
tellé i Sant Mateu del XVI, la de Nules i
una altra de Castell6 del XIX. En les pri-
meres decades del segle XX les de Vila-re-
al, Borriana i Almassora. De després de la
guerra civil, tres de Castell6 i una altra de
Benicarlé. Entre els deu ultims betlems vi-
vents, cal destacar 1’exit6s Betlem de la Piga,
el de Costuridiverses cavalcades. JP

L.ainfancia que no tornara

No és una banda sonora tan coneguda com Los
siete magnificos o La gran evasion perd la musica
que va compondre Elmer Bernstein per a Ma-
tar un ruisefior és d’una prodigiosa sensibilitat
amb un exquisit tema central, i ja des dels ti-
tols de credit, amb les mans d’uns nens que
obren una capsai trauen els seus tresors de Xi-
quets, et fan sentir que vas a veure una pel-li-
cula especial, inoblidable, com I’aparici6 final
d’un Robert Duvall que ja apuntava I'immens
actor en el que es convertiria.

Potser alanovella de Harper Lee, que ja ha-
via guanyat el Pulitzer, no li feia falta aquesta
adaptacié cinematografica per a perdurar en
el temps, pero el cert és que, estrenada en
1962, només dos anys després de la publicacié
del llibre, el filme va fer immortal una
historia que captiva generacio rere generacio.

Amb un blanc i negre impolut i dirigida
per un artesa com Robert Mulligan -que no-
més tornaria a acostar-se a eixe nivell en Vera-
nodel42(1971)-1a pellicula es fonamenta en el
magnific treball de Horton Foote adaptant
T’original, i sobretot la interpretacié de Gre-

gory Peck. Tots dos van guanyar I’Oscar.

Peck, com Atticus Finch, és més que mai el
pare que tots desitjariem, recte pero compren-
siu, inflexible pero cariny6s, un vidu que ha
hagut de criar sol els seus fills, xic i xica, advo-
cat sempre disposat a fer complir la llei.

En realitat, tot i que és el que mes recor-
dem, el jui que centra I’argument dura cosa
de mitja hora, pero hi ha tot un abansiun des-
prés:la infancia de Jem, i sobretot de Scout, la
filla de sis anys que és la propia Harper Lee re-
cordant la seua infancia en un poblet del Sud,
on el racisme és una tradicio.

Eixa ésla magia d’aquesta historia, tornar
a fer-nos sentir nens, just en el moment en el
que un pare comprova, com sempre havia sa-
but, que mai podra allunyar del tot als seus
fills del mal que hiha en el mon.

Em quede amb I’escena en la qual ’avalot
vol penjar al negre acusat de violacid. Atticus
s’interposa, perdo només desisteixen quan apa-
reixen JemiScoutidavantla puresa d’una xi-
queta que els recorda qui s6én, amb noms i cog-
noms, s’avergonyeixen del que anaven a fer.

Es molt habitual la temptaci6 d’imaginar
que ocorre amb els protagonistes d'un llibre o
una pellicula després del final. En aquest cas
vam haver d’esperar 55 anys a que es publica-
ra Ve y pon un centinela, la continuacio a carrec
de la propia Harper Lee. No obstant aixo, I'au-
tora la va escriure abans que Matar un ruisefiot,
delaqualn’ésuna menad’esborrany que s’ha
mantingut tal qual. Aixi, per exemple, iaco és
spoiler si no heu vist el filme, en la sequela
Scout recorda que son pare va guanyar aquell
cas, quan el va perdre, un dels aspectes que en-
cara fa que Matar un ruisefior impacte més.

Aquesta continuaci6 transcorre 20 anys
després, en la decada dels 50, amb un Atticus
Finch de 70 anys i una Scout de 26, tota una
dona que ens recordara la seua primera regla
o el seu primer ball, mentre dubta sobre casar-
se. Ella té tot el protagonisme, ja que Jem ha
mort. No és I'tinica sorpresa desagradable, de
vegadespotser és millor que les histories no
continuin, perque en aquest cas descobrireu
que Atticus potser no era tan perfecte.

Nomeés una ultima cosa. Als que es pregun-
ten com és possible que Matar un ruisefior no
guanyara I'Oscar a Millor Pellicula... B, no-
més dir que el va guanyar Lawrence de Arabia.
No va ser un mal any, no. MIGUEL MORA
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