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«AQUEST CRIT QUE ARA PENSE»
ENRIC SÒRIA

C om és sabut, enguany celebrem el centenari del
naixement de dos grans escriptors en català de
la postguerra: Gabriel Ferrater i Joan Fuster.

A part de la data de naixença, tots dos tenien algunes
coses en comú, com ara que eren poetes. En el cas de
Ferrater, ningú no en dubta. Els seus textos en prosa,
admirables com són, han passat a un relatiu segon
terme en l’apreciació que es fa de la seua figura, mentre
que la seua poesia continua sent rellegida, estudiada i
reverida ara mateix. En canvi, la poesia de Fuster ha
quedat massa oculta per la seua molt més profusa obra
d’assagista, de comentarista insolent de l’humà i el diví,
d’agitador d’idees. Ara, una bona edició de la Poesia
completa, a càrrec de Salvador Ortells, ens la torna a
posar damunt la taula.

Potser el principal responsable de la relegació de la
poesia dins el còmput global de la seua obra fóra Fuster
mateix. Després d’un parell d’ensopecs amb la censura
—que impedí la publicació de dos llibres decisius, Ofici
de difunt i Poemes per fer—, els seus versos es van anar
fent esporàdics, mentre que la prosa, en forma d’articles
de premsa o de llibres més o menys estudiosos, passava
al primer pla. A més, a partir d’un punt, quan s’hi va
referir, ho va fer amb una displicència evident. Per regla
general, ningú no coneix les debilitats d’una obra lite-
rària tant com el seu autor; passa que, també per regla
general, ens ho callem. Tractant-se dels seus versos, Fus-
ter no va callar, i encara hi afegí aquella ironia acre i
un punt perdonavides en què era especialista. El resultat
va ser demolidor. I els seus devots, com de costum, se’l
varen creure.

Per què Fuster va afusellar en públic, i a dretcient,
el poeta que va ser es presta a conjectures, justament
per què costa d’entendre. Potser la impossibilitat de
publicar la poesia que de veritat volia fer el decebera,
o bé el recel de resultar massa extemporani en un
ambient, el poètic català, que llavors virava a veles des-
plegades cap a «la cosa social malentesa»; o potser era
una incertitud íntima. Fuster era conscient que l’agò-
nica situació de la literatura catalana —i més al País
Valencià— exigia la prosa llegidora i l’agitació d’idees
incitant. Mantenir un debat intel·lectual viu en català
ho reclamava. D’altra banda, la figura de racionalista
acèrrim que Fuster s’anava construint no casava gens
ni amb les deliqüescències líriques ni amb els exabrup-
tes més o menys surreals que, com a poeta, el tempta-

ven —pensat i tot, un crit no deixa de ser un crit. O
potser tot plegat. No ho sabrem mai.

Així, la seua poesia va anar quedant com una excres-
cència juvenil de difícil encaix dins el conjunt de la seua
obra. No sempre havia sigut així. Fuster, als anys 40 i
primers 50, havia sigut un poeta prolífic, llegit i valorat.
Per exemple, és un dels poquíssims poetes valencians
ben representats en la quasi normativa antologia de
Bofill i Comas (l’altre, naturalment, era Estellés). Tam-
poc va ser així, del tot, després. No solament Fuster con-
tinuà fent versos de tant en tant tota la vida. Els seus
assaigs sovint tenen el dring inconfusible de la prosa de
poeta. Això salta a la vista en els aforismes, però també
en l’obsessiva recerca de l’adjectiu òptim, de la frase ben
retallada i convincent, de la troballa inesperada i sug-
gestiva. En el seu Dietari, el 1960, Fuster anota: «la
paraula, llevat de quan queda a mans del poeta, té uns
límits notoris». Fent seua la definició d’un escriptor fran-
cés, Fuster considerava que la poesia era, sobretot, «un
estat tèrmic del llenguatge». Aquesta virtualitat expres-
siva de les «paraules justes, essencials» que batega en la
poètica de Fuster, vigoritza tot el que escriu. Si hi ha una
poètica de la ironia, la trobem en la prosa de Fuster, que
també tensa a fons els límits de la paraula.

Quant als seus versos, tenen un relleu indisputable.
En el pròleg de la Poesia completa, Salvador Ortells
diferencia bé entre una veu lírica, hereua del simbolis-
me repassat per autors com Aleixandre, Salinas, Gui-
llén i Riba (com més va més), i una altra més aviat anti-
lírica, de filiació surrealista, molt més descarnada i
acre. Totes dues s’alternen en contrapunt, amb un pre-
domini cada vegada major de la segona. La fita del
Fuster líric és el memorable cicle de «Criatura dolcís-
sima», en Escrit per al silenci —títol premonitori. La
del diguem-ne antilíric, és als dos llibres, no menys
memorables, que la censura s’encarregà de silenciar, i
que no poguérem llegir fins al 1987. Són llibres d’una
potència immensa, que no sé imaginar quin efecte hau-
rien tingut als anys 50, si encara avui enlluernen. Silen-
ciat per les adversitats de l’època i pel mateix autor,
Fuster era un poeta de gran talla, i no perdrem gens el
temps, redescobrint-lo.

JOAN FUSTER, Poesia completa 1945-1987, València: Insti -

tu ció Alfons el Magnànim, 2022, 374 p., 19 €




