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L’escriptor d’Altea Joan Borja, pro-
fessor de la Universitat d’Alacant, és un 
tot terreny que suscita admiració per-
què fa coses amb oportunitat, originali-
tat i elegància, com en el cas del llibre 
que ens ocupa, en què ha reconstruït la 
biografia d’Enric Valor, l’escriptor de 
Castalla, mort el gener de l’any 2000 
sense haver escrit les seues memòries. 

El record més viu que tinc de Valor 
correspon al dia del soterrar de Joan Fus-
ter, el 21 de juny de 1992, quan anàrem 
junts, de bracet, des de la casa del finat 
al cementeri de Sueca, mentre ell no 

JOAN BORJA deixava d’exclamar «Xe, Fuster!» amb 
una mescla d’incredulitat i d’estupor. 
Era un home afable, considerat i atent. 
Com a escriptor, hui en dia és més cone-
gut que quan publicava en vida, perquè 
uns quants centres educatius porten el 
seu nom, se li han dedicat uns quants ca-
rrers, una càtedra de la Universitat 
d’Alacant i algun premi literari. 

En l’ensenyança se’l coneix sobretot 
per les seues Rondalles Valencianes, el con-
junt de contes populars que va arreple-
gar i recrear, les quals són un model de-
liciós de prosa equilibrada, perquè Va-
lor tenia un bon domini de l’estil i co-
neixia a fons la gramàtica i els recursos 
lingüístics que caracteritzen els bons 
escriptors. Dec ser també una de les 
persones que han llegit les tres no-
vel·les del cicle de Cassana, el gran mu-
ral galdosià de memòria col·lectiva que 
abraça de 1916 al 1939, en la magnífica 
edició que va fer Rosa Serrano. 

Encara que Valor no va deixar escri-
tes les seues memòries, Joan Borja les 
ha recuperades i reconstruïdes a par-
tir dels records del fill de l’escriptor, 
amb qui ha mantingut una llarga en-
trevista que ha reproduït en aquestes 
pàgines, en què el diàleg entre ells dos 
manté la vivacitat i la frescor del par-
lar espontani. Gràcies a eixa impaga-
ble conversació hem pogut apreciar 
encara més la vàlua d’aquell home, no 
ja només en allò que respecta a les vi-
vències normals d’una persona i 
d’una família, sinó en les seues rela-
cions amb la gent del ram, com San-
chis Guarner, Moll, Coromines, Casp i 
Adlert, Giner, Senent, Fuster... L’autor 
contrasta algunes informacions amb 
pàgines de les novel·les de Valor, in-
clou comentaris d’altri i ens regala el 
seu testament i les vint-i-tres pàgines 
d’Un habitatge per a l’eternitat, la seua no-
vel·la inconclusa. JP

destaquem...
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La sexualitat continua sent un tema complex 
d’abordar. No ens atrevim a parlar explícita-
ment d’això, o ens cohibim fins a límits insos-
pitats. Parlar sense embuts sobre el nostre cos i 
tot quant estigui relacionat amb ell se’ns antu-
lla estrany, fins i tot indigne, quan, en realitat, 
tots tenim un cos i una sexualitat que l’afecta. 
Solem censurar-nos, reprovar-nos fins al punt 
de considerar que aquestes qüestions, que són 
naturals, i aquests pensaments, que són lícits i 
normals, són tabú, i tot això per les convic-
cions morals heretades per un conservadoris-
me que ha negat gairebé sempre el que estava 
més enllà «del correcte». Encara queda un llarg 
camí per recórrer en l’àmbit de l’educació 
emocional i sexual, i més tenint en compte 
que ambdues tenen una influència directa 
quant a la salut física i mental es refereix. 

Si ja sent persones adultes ens costa com-
partir o explicar les experiències que compre-
nen l’acte sexual o l’energia vital que es des-

UNICA ZÜRN

prèn de la nostra relació amb el cos —tan el pro-
pi com l’aliè—, quan s’és nen o en l’època de 
l’adolescència tot es torna més confús —i peri-
llòs també— perquè en ser nou resulta incom-
prensible. És tal el caos que es produeix, que 
un se sent perdut, desubicat, fins i tot creu que 
una cosa dolenta li succeeix. Així, aquesta ex-
periència, que hauria de ser única i alliberado-
ra —suposa una espècie d’emancipació—, es 
torna a vegades traumàtica. 

A Primavera sombría (Pepitas de Calabaza), 
Unica Zürn presenta el breu relat d’una nena 
que comença a descobrir el que és la sexualitat 
i l’amor, si bé en el seu cas, aquest descobri-
ment és una miqueta pertorbador. La fascina-
ció per un pare al qual idolatra, l’odi cap a una 
mare i un germà que traspassa els límits 
forçant-la, arrencant-li la seua innocència de 
manera denigrant... És aquest un relat que in-
comoda, en el qual es confon aquest amor 
platònic amb el malaltís i l’obsessió pel prohi-

bit, on es fantaseja amb pràctiques una mique-
ta sadomasoquistes, experimentant la nena 
una certa excitació i satisfacció sexual 
mitjançant el sofriment i una desesperació 
que sobrevola tot el relat —en un moment la 
narradora arriba a dir, a dir-nos: «Només 
aquell que estimi sense cap esperança esti-
marà eternament, i sempre ho farà»—. 

Hi ha violència en aquest text de Zürn, 
una violència continguda o potser no del tot 
explícita, però molt més perillosa, ja que l’at-
mosfera que a poc a poc es va generant és ca-
da vegada més turbulenta i asfixiant. L’obsti-
nació de la protagonista per sentir-se estima-
da i per intentar comprendre què és l’amor 
realment, provoca que aquesta experiència 
que hagués de ser enigmàtica, única i in-
transferible es torni un periple cap a la boge-
ria, cap a la mort. 

Existeixen molts abismes als quals apuntar-
se en aquest llibre i en els quals poder caure al 
buit. No hi ha possibilitat de sortir il·lès, no hi 
ha escapatòria. Zürn ho sabia quan ho va es-
criure, és l’evocació de la seua pròpia infància. 
El deliri i el trauma s’associen amb el sexe i 
l’amor, el plaent es torna dolorós i l’esperança 
que una nena hagués de tenir en el despertar 
de la seua vida, inexistent. ERIC GRAS
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Assaig 
 

En aquest assaig, Juan Sanguino desen-
volupa de manera documentada i sol-
vent les múltiples manifestacions de 
l’anomenada cultura «pop» al nostre pa-
ís des de principis dels anys huitanta del 
passat segle; és a dir, des del moment en 
què les últimes icones d’un franquisme 
pràcticament residual són demolits i 
substituïts per altres valors i símbols en 
l’imaginari de les generacions més joves 
de l’època. Es tracta d’un estudi dirigit 
que desenvolupa en sis capítols aqueixes 
dècades «donant-li a la cultura pop més 
importància de la que potser se li va do-
nar en el seu moment […], observant amb 
ulls adults el que en el seu moment vi-
vim amb ulls ingenus»: una autèntica i 
profunda revolució cultural a la qual, 
per cert, «aquelles gents es van adaptar 
amb una naturalitat esbalaïdora».  

A l’interés que té per se un estudi 
d’aquesta naturalesa cal afegir-li l’ameni-
tat i la frescor amb la qual es tracten els 
moments, personatges, fets i episodis 
que desfilen pàgina rere pàgina, la qual 
cosa explica que la seua lectura siga quasi 
addictiva. Amb aquests pressupostos, an-
guino tracta en el capítol un del llibre els 
canvis produïts en matèria d’identitats 

JUAN SANGUINO sexuals (metrosexualitat, feminisme, fe-
nomen «gai», etc…) i la influència que en 
ells van tindre figures com David 
Beckham o les Spice Girls, Sabrina, Brit-
ney Spears, Shakira... En el segon capítol 
se centra en l’obscena transgressió de la 
privacitat per part dels mitjans de comu-
nicació —especialment una televisió que 
insisteix i persisteix en això hui dia— que 
s’exemplifica amb els casos del crim 
d’Alcàsser, de Lorena Bobbit i del segrest i 
assassinat retransmés al minut del regi-
dor d’Ermua Miguel Ángel Blanco a 
mitjan juliol de 1997.  

Els canvis produïts en l’àmbit de la 
personalitat i de la privacitat ocupen el 
tercer capítol del llibre sobre la base 
d’exemples com la irrupció d’internet en 
les nostres vides, així com de les primeres 
xarxes socials —des del MSN Messenger al 
MySpace i els inicis de Facebook— provo-
cant l’aparició d’identitats virtuals que 
van esborrar de les nostres vides les fron-
teres entre veritat i mentida. L’aparició 
del concepte de «friki», que deixa de ser 
marginalitat i passa a integrar-se com a 
categoria d’una cultura dominant i *dis-
neyficada es tracten en el capítol quatre, 
amb el qual el llibre passa a centrar-se fi-
nalment en el nostre país, la seua entrada 
a empentes i rodolons en l’anomenat 
«primer món» per a deixar de ser diferent 
—com es deia en temps de la caspa oficial 
franquista: les olimpíades de 1992 i la Ma-
carena van exportar una imatge plastifica-
da d’una Espanya en la qual es van impo-
sar els models i valors de Gran Hermano, 
Letizia Ortiz, Belén Esteban, cançons 
amb lletres elementalitzades, Crónicas 
marcianas, generacions de «triunfitos» i 
un imparable moviment LGTB que no pa-
ra d’afegir inicials al seu acrònim. Un lli-
bre tendre unes vegades i immisericorde 
unes altres, tan torbador com a útil per a 
qui desitge saber com hem arribat al pun-
ten el qual ara mateix estem. JMSR


