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Una al·legoria extravertida 
sobre la (manca de) llibertat
La riquesa narrativa nord-americana 
del segle XX és aclaparadora. A mesu-
ra que un creix, si no s’és reticent a 
l’experimentació o prefereix evitar ro-
mandre en certa ignorància, té capaci-
tat per a expandir els seus horitzons i, 
així, alimentar les seues inquietuds. No 
hi ha res més grat que aquesta sensació 
d’aprenentatge continu, d’enriquiment 
intel·lectual i també moral.

Fa tot just uns anys, si m’arriben a 
preguntar pels noms d’autors d’aquest 
vast país hauria confeccionat un llis-
tat una mica escàs. Molt probablement 
hagués esmentat a  Faulkner, a Hemin-
gway, a Scott Fitzgerald, a Dos Pas-
sos... és a dir, a alguns dels membres 
de l’anomenada Generació Perduda, a 
Mark Twain o Melville. Més tard, hagués 
afegit a Philip Roth, a Don DeLillo, Saul 
Bellow o Norman Mailer, també a Ray-
mond Carver, és clar. Tots ells grandí-
ssims escriptors, no hi ha dubte. Però 
com de meravellós és poder descobrir Eric Gras
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la prosa d’autores com Shirley Jackson, 
Cynthia Ozick, Lucia Berlin o Lydia Da-
vis —totes elles, i alguna més, impres-
cindibles per a mi avui dia—. I què me-
ravellós és descobrir a altres narradors 
que van decidir ser més atrevits i explo-
rar les possibilitats del llenguatge i la 
seva estructura, com Thomas Pynchon 
o Robert Coover, William Gass, Foster 
Wallace, Gaddis o Barthelme, Barth...  
A tots ells li sumo ara per dret propi el 
nom de Stanley Elkin.

Elkin és l’autor d’El condominio (La 
Fuga Ediciones),  obra publicada a Es-
panya el 2015 però a la qual he arribat 
fa poc amb total satisfacció. El que aquí 
ens trobem és una espècie de farsa, una 
surrealista història protagonitzada per 
un home de 37 anys, Marshall Premin-
ger, que si ens atenim a la seua descrip-
ció exemplifica a la perfecció el paper 
de fracassat o perdedor —verge, etern 
estudiant que encara no ha presentat 
la seva tesi doctoral, sense un cèntim 

en el seu compte d’estalvis...—. El que a 
priori pot significar un viratge dràstic 
en la seua vida, un viratge cap a l’èxit o, 
almenys, cap a la tranquil·litat econò-
mica, es converteix finalment en un es-
trambòtic viatge cap a l’absurd.

La mort del seu pare és l’origen 
d’aquesta immersió cap a un món en-
dogàmic, rastrer, fins a cert punt gro-
tesc, un món representat pel condo-
mini en el qual vivia el seu progeni-
tor. Preminger viatja a Chicago amb 
l’esperança de comptar amb una sucu-
lenta herència, però en arribar el que 
es troba és amb un cúmul de deutes 
que al principi li sorprenen i més tard 
el condemnen perquè finalment deci-
deix traslladar-se a aquesta estranya co-
munitat de veïns. 

El complex d’edificis que descriu El-
kin és, en realitat, un microunivers en 
què el racisme, el xantatge, l’abús de 
poder i la bogeria són molt presents. 
Preminger, víctima d’aquesta absurda 
realitat, intenta sobreviure com pot, 
adaptant-se als requisits impostos, 
però acaba condemnat. Una al·legoria 
sobre la (manca de) llibertat, extraver-
tida i captivadora. H 

El Rec Comtal 
era el canal o la 
séquia princi-
pal d’abastiment 
d’aigua a la po-
blació emmura-
llada de Barcelo-
na. Al llarg del 
traçat, d’uns dot-

ze quilòmetres, proporcionava força mo-
triu als molins instal·lats en el seu recorre-
gut i servia per a regar les hortes. Aques-
ta estructura hidràulica, probablement 
d’origen romà, es va consolidar en la se-
gona meitat del segle X, i n’hi ha docu-
mentació ben antiga. En les excavacio-
ns del Born, no gaire lluny del carrer que 
s’anomena precisament del Rec Comtal, 
se n’han trobat vestigis.

El llibre d’Enric H. March és magnífic 
des de qualsevol punt de vista, tenint en 
compte que, a més, ha estat dissenyat de 
forma impecable, amb una bona quanti-
tat de documentació gràfica desconegu-
da, original i atractiva. En els diversos ca-
pítols, l’autor relata la història d’aquesta 
notable infraestructura hidràulica, ac-
tualment desusada, i aporta documents 
fotogràfics de diversos indrets del recorre-
gut, des de la Mina de Montcada, passant 
per Sant Andreu, fins al lloc on hi havia 
el castell de Regomir, amb la qual cosa el 
llibre es converteix en una història gràfi-
ca i sentimental de Barcelona. JP
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Hidrografia, societat

És de sentit comú 
afirmar que avui en 
dia els llibres —clar, 
també els llibres, per 
què no?— s’han vist 
reduïts en bona me-
sura a mers objectes 
de consum, mercade-
ries, i com a tals sub-
jectes a les lleis del 
mercat, en aquest cas 
editorial: les del bene-

fici i la rendibilitat, les del best-seller... Tota la 
resta —si em permet la paradoxa— és simple 
literatura... Aquesta és la quarta entrega de 
la sèrie Millennium —les tres primeres escri-
tes per Stieg Larsson van constituir un enor-
me èxit de vendes internacional—. Hi havia, 
doncs, que rendibilitzar —«franquiciar» he 
llegit en algun part— aquest èxit, que tenia 
a més el morbo dels drets d’autor heretats 
per la companya del periodista suec o per 
la resta de la seua família.

La prematura mort d’Stieg Larsson va ser, 
pel que sembla, només un petit problema 
que no podia obstaculitzar en cap mane-
ra els beneficis que podia generar la conti-
nuació d’aquesta sèrie. Dit i fet: amb una to-
tal obscenitat es va publicar el 2015 aquest 
quart lliurament, no sense abans tenir la 
certesa que la novel·la —un altre thriller de re-
refons polític— seria consumida tan massi-
vament com les anteriors. L’estil periodístic 
—ters i desliteraturitzat— de Larsson havia 
de facilitar, si és possible, l’empresa. El re-
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sultat final és des d’aquest punt de vista im-
pecable per als lectors —malgrat l’esgarrifós 
absurd títol del minipròleg: ‘Un año antes, 
casi al amanecer’—, inclosos els més acèrri-
ms seguidors de Larsson.

Amb David Lagercrantz —autor de re-
nom en Suècia— s’ha apostat sobre segur 
a dues bandes. D’una banda estem davant 
d’una novel·la que tècnicament calca el 
relat cinematogràfic-televisiu de Larsson 
—escenes paral·leles, talls abruptes en la 
narració, repeticions a manera de rebo-
binat, etc.— i per una altra es continuen 
explotant els mateixos llocs comuns de 
l’autor original: la violència de gènere, els 
frikis informàtics, l’univers dels hackers, 
els mass-media, l’espionatge internacional 
d’alta volada inclòs —com no— el governa-
mental, etc. En detriment dels diàlegs, les 
pàgines més reeixides d’aquesta novel·la 
són sens dubte les narratives.

Amb una estructura una mica desigual, 
s’agraeix que Lagercrantz no abusi del per-
sonatge de Lisbeth Salander, reservant-ho 
per a la segona meitat de la novel·la. En el 
fons —crec jo— aquest tipus de productes, 
en general, tenen marcats en el seu origen 
seus propis límits. I això sense comptar que 
un desenllaç argumental de la novel·la em 
sembla tan ensucrat i tranquil·litzador que 
resulta poc versemblant. Potser continuar 
amb una cinquena entrega sigui més que 
arriscat —saber parar a temps és tota una 
virtut— perquè potser se li estan demanant 
massa lluna en el cove de sempre. JMSR

Els autors han realit-
zat un treball d’arxiu 
extraordinàriament 
valuós perquè sapiem 
com va funcionar a 
València el règim car-
cerari que s’ocupava 
de les dones durant 
la guerra civil i els pri-
mers anys de la dicta-
dura. A tal fi, han ex-

humat i buidat els arxius històrics co-
rresponents que s’han conservat a l’actual 
presó de Picassent i han elaborat un con-
junt de taules ben detallades tant sobre la 
relació de dones internes en la presó pro-
vincial de València durant la guerra civil 
com les que estaven preses durant el pri-
mer franquisme en les presons de la pro-
víncia de València. 

El treball no inclou les presons 
d’Alacant ni de Castelló, però la investi-
gació que han fet sobre aquests centres 
de reclusió femenina és exhaustiu, ja 
que aporta tota classe de dades: nom de 
cada reclusa, edat, procedència, condem-
na, dates d’entrada i d’eixida, etc. Els prin-
cipals centres de reclusió, on les internes 
s’organitzaven en famílies ideològiques 
coordinades per una ‘mare’ van ser la pre-
só de Gandia, els monestirs del Puig de 
Santa Maria i de Sant Miquel dels Reis, la 
Model i el Campament d’Alaquàs. La ma-
jor part de les recluses eren joves. JP
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