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Història 

Experta en l’estudi de la condició de la do-
na en determinats períodes històrics, la 
investigadora Isabel Baixauli ha explorat 
el paper de la servitud femenina a la 
València del Sis-cents, quan les famílies 
pobres es desprenien de les filles a una 
edat molt primerenca perquè alleugeri-
ren entraren a servir o a fer altres labors 
en casa de famílies riques, on aprenien 
un ofici i adquirien experiència, fins que 
eren capaces de reunir els estalvis neces-
saris per a fer-se una dot i poder casar-se. 
Les serventes adultes, més ben considera-
des i millor pagades que les criatures, so-
lien incorporar altres membres de la seua 
família a la casa on treballaven. 

En el primer capítol l’autora descriu 
les característiques d’aquella València, re-
laciona després l’edat de les serventes 
amb els treballs que realitzaven i fixa les 
línies d’immigració i la procedència 
d’aquestes treballadores; també n’hi ha-
via de franceses, catalanes, castellanes i 
aragoneses. A continuació concreta l’esta-
tus dels contractants, així com l’origen so-
cial de les treballadores domèstiques i la 
seua economia, i quines eren les seues re-
lacions i malalties habituals. Un ex-
cel·lent estudi, molt ben documentat, per 
a poder comprendre com vivien les cria-
des en aquella època. JP
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Els quatre capítols del llibre s’ocupen dels 
quatre gèneres funcionals d’aquesta mo-
dalitat de literatura de no ficció: 
memòries, autobiografies, diaris, i episto-
laris. Aquests egodocuments són manifes-
tacions de la voluntat declarativa del sub-
jecte que constitueixen un extens corpus 
de textos híbrids, de fronteres borroses i 
de naturalesa fragmentària. Les autobio-
grafies, molt cultivades pels autors de 
l’exili, tenen la funció d’examinar el pas-
sat per a acreditar la trajectòria vital de 
l’autor, qui sol seleccionar els episodis po-
sitius i silenciar els que li resulten incon-
venients. L’escriptor d’un diari personal es 
val d’eixe procediment per a compensar 
la soledat de la seua existència, indagant 
en el seu present. Encara que es tracte de 
textos dispersos i desordenats, els diaris 
reflecteixen la intimitat i donen testimoni 
de les seues vivències. Les cartes aporten 
informacions directes i fiables sobre la vi-
da quotidiana dels desterrats, reflecteixen 
l’aïllament, l’aclimatació a una nova reali-
tat, les dificultats per a sobreviure i els 
seus alts i baixos emocionals, així com el 
seu punt de vista sobre l’evolució dels es-
deveniments polítics que tan directament 
els van afectar. Les cartes de persones relle-
vants contenen un afany de posteritat, 
són interessants i, de fet, s’han publicat. JP
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Eduardo Sacheri es troba, sens dubte, en 
el grup d’escriptors llatinoamericans més 
interessants que podem llegir a aquest 
costat de l’oceà. Els seus treballs parlen bé 
a les clares d’un autor que ha aconseguit 
en repetides ocasions conjuminar en els 
seus textos l’èxit de públic amb la capaci-
tat per a desenvolupar unes trames i uns 
temes que coincideixen en alguna cosa: la 
conversió de l’aparentment localista o 
provincià en arguments «amb pessic», 
amb estirada per als lectors i en temes 
universals —quan no eterns—. I per a acon-
seguir-ho cal tindre l’ofici i el domini tèc-
nic que té Eduardo Sacheri. 

En Lo mucho que te amé Sacheri torna a 
submergir-se —i a submergir-nos, per des-
comptat— en les profunditats de la natu-
ralesa i la condició humana, amb totes 
les seues contradiccions, grandeses i 
misèries en carn viva. La història contada 
en aquest cas és la d’Ofelia, una de les 
quatre germanes de la família Fernández 
Ollé en el populós barri porteny de Pa-
lerm a l’Argentina de mitjan dècada dels 
anys cinquanta —un moment especial-
ment convuls al país—. Al costat dels pa-
res i la tia Rita, Rosa, Mabel, Ofelia i Delfi-
na, que acaben de casar-se o ho faran de 

EDUARDO SACHERI manera imminent amb Pedro, Ernesto, 
Juan Carlos i Manuel, alcen un microcos-
mos representatiu d’un país i d’una èpo-
ca marcades pel fenomen polític del pe-
ronisme i dels colps d’estat militars que 
es van succeir a mitjan anys cinquanta.  

Peronistes i antiperonistes, radicals i 
antiradicals —representats sobretot pels 
personatges masculins— complementen 
un quadre humà en el qual els personat-
ges femenins acaben d’iniciar una enca-
ra tímida emancipació, alliberades de la 
rebequita per a endinsar-se en les facultats 
universitàries i prendre —de manera in-
segura— les regnes de les seues pròpies 
vides. Ofelia s’erigeix, en aquest punt, en 
el personatge protagonista i narradora 
en primera persona d’un relat auto-
diegètic —és a dir, autobiogràfic— que a 
partir de cert moment —el diumenge 22 
de novembre de 1953 per a ser rigoro-
sos— refereix no una vida sinó dues 
existències paral·leles: la d’Ofelia amb el 
seu nuvi i després marit, i la d’Ofelia 
amb un altre personatge tan pròxim 
com difícil d’aconseguir i posseir.  

Amb les necessàries el·lipsis narrati-
ves —fills, malalties, etc.— la història con-
tada es tancarà a mitjan anys seixanta —
deu anys després, aproximadament— en-
cara que tot ens fa pensar que aquest 
tancament ho serà totalment en fals per-
què la protagonista femenina ha aprés 
que «l’amor és dolor, sobretot. Dolor i al-
gunes coses més» que viure és aguantar-
nos la dosi d’infelicitat que no toque a 
cadascú, una infelicitat feta d’evidències 
però també de secrets. Ofelia lluitarà per 
convertir finalment el seu xicotet gran 
secret en el seu intransferible regne de 
llibertat i plenitud, de riscos i de dolors 
propis i aliens, de distàncies patides i 
d’esperes, de presències efímeres i co-
miats angoixants… Una altra estupenda 
novel·la d’un escriptor solvent i amb vo-
cació universal. JMSR

destaquem...

Cielos de 
Córdoba

Editorial: Las afueras  
Barcelona, 2020 
Pàgines 104 
Narrativa 

Tornar a la infància, a aquest entorn paradi-
síac que és la infància —o que ens creiem que 
és la infància— és un tema recurrent en lite-
ratura. No pocs autors han viatjat a través de 
la seua memòria, o de la memòria dels al-
tres, per a aprofundir en aquests ritus ini-
ciàtics als quals no donem importància 
quan som nens, a aquests jocs que ens edu-
quen en una certa moral, que ens mostren 
com funciona el món que uns altres, abans 
que nosaltres, han creat.  

És un tema recurrent, sí, però un tema 
necessari, perquè en aquesta exploració tro-
bem alguns dels perquès més rellevants de 
la nostra pròpia vida. En la infància un es 
modela, comença a forjar el seu caràcter. I 
sol ser aquesta una època innocent, encara 
que no exempta de mals, de traumes i injus-
tícies. No obstant això, i malgrat tot, és la 
infància i aquesta innocència alguna cosa 
que molts enyorem, perquè el món no era 

FEDERICO FALCO

món, o no era aquest món que tant i a tants 
ens asfixia una vegada comprenem que ja 
no hi ha jocs sinó treballs, que ja no hi ha 
amistats sinó contactes, que ja no hi ha veri-
tats sinó mitges veritats.  

Cielos de Córdoba (Las afueras), de Federico 
Falco, és una nouvelle que versa, en part, sobre 
aquest moment clau que tot nen i nena ha de 
patir, aquest trànsit confús i desorientat de la 
infantesa a l’adolescència, i ho fa a través de 
Tino, un jovenet que visita regularment a la 
seua mare malalta hospitalitzada, que fa 
amistats variades en el mateix sanatori, que 
viu amb el seu pare, director d’un singular 
museu dedicat a la ufologia, que comença a 
explorar i conèixer aquests secrets que oculta 
el cos, aquests desitjos que no sap com inter-
pretar. Ni què dir té que el talent narratiu de 
l’autor argentí queda patent des del primer 
moment, perquè aconsegueix que connec-
tem ràpidament amb Tino, que ho compren-

guem o, almenys, l’intentem. Dit d’una altra 
manera, ens fa partícips de la seua rutina al 
mateix temps que ens brinda imatges 
ingènues, repletes de candor i innocència, i 
ens parla també de tots aquells que conside-
rem «estranys»: el pare de Tino ho és, amb 
aquesta obsessió pels ovnis; la vella Alcira ho 
és, perquè es dedica a escoltar la ràdio a l’hos-
pital on també està interna, cega com és i sen-
tint enyorança pels temps de Perón; i el propi 
Tino ho és, clar, solitari, obligat a créixer 
potser massa ràpid, confús en el pla sexual i 
en la pròpia vida que se li presenta. En aquest 
sentit, la novel·la, a més de ser un relat sobre 
la imposició de fer-se major, de créixer, sim-
bolitza al mateix temps l’abraçada cap a 
aquelles persones que se senten soles.  

Amb un llenguatge senzill, les escenes bri-
llen per si soles perquè ens veiem reflectits, en 
part, en aquest protagonista que s’està cons-
truint a si mateix, d’aquí ve que un no pugui 
desentendre’s de la història de Tino, que senti 
la necessitat de consolar-ho, d’acollir-ho en el 
seu si, de revelar-li una de les majors certeses 
que existeixen: ningú sap res, i tots aprenem a 
base de la pròpia experiència. Una exquisida 
lectura —altra més— que ens ofereixen des de 
Las afueras. ERIC GRAS

El viatge iniciàtic, entre ovnis 
i hospitals, d’un jove argentí 


