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Experta en ’estudi de la condicié delado-
na en determinats periodes historics, la
investigadora Isabel Baixauli ha explorat
el paper de la servitud femenina a la
Valencia del Sis-cents, quan les families
pobres es desprenien de les filles a una
edat molt primerenca perqueé alleugeri-
ren entraren a servir o a fer altres labors
en casa de families riques, on aprenien
un ofici i adquirien experiéncia, fins que
eren capaces de reunir els estalvis neces-
saris per a fer-se una dot i poder casar-se.
Les serventes adultes, més ben considera-
des i millor pagades que les criatures, so-
lien incorporar altres membres de la seua
familia a la casa on treballaven.

En el primer capitol I’autora descriu
les caracteristiques d’aquella Valencia, re-
laciona després I’edat de les serventes
amb els treballs que realitzaven i fixa les
linies d’immigracié i la procedéncia
d’aquestes treballadores; també n’hi ha-
via de franceses, catalanes, castellanes i
aragoneses. A continuacio concretal’esta-
tus dels contractants, aixi com 'origen so-
cial de les treballadores domestiques ila
seua economia, i quines eren les seues re-
lacions i malalties habituals. Un ex-
cellent estudi, molt ben documentat, per
a poder comprendre com vivien les cria-
des en aquella epoca. JP
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Eduardo Sacheri es troba, sens dubte, en
el grup d’escriptors llatinoamericans més
interessants que podem llegir a aquest
costat de I’'ocea. Els seus treballs parlen bé
ales clares d’un autor que ha aconseguit
en repetides ocasions conjuminar en els
seus textos I’exit de public amb la capaci-
tat per a desenvolupar unes trames i uns
temes que coincideixen en alguna cosa:la
conversié de ’aparentment localista o
provincia en arguments «amb pessicy,
amb estirada per als lectors i en temes
universals —quan no eterns—. I pera acon-
seguir-ho cal tindre 'ofici i el domini tec-
nic que té Eduardo Sacheri.

En Lo mucho que te amé Sacheri torna a
submergir-se —i a submergir-nos, per des-
comptat—en les profunditats de la natu-
ralesa i la condici6 humana, amb totes
les seues contradiccions, grandeses i
miseries en carn viva. La historia contada
en aquest cas és la d’Ofelia, una de les
quatre germanes de la familia Ferndndez
Ol1é en el populds barri porteny de Pa-
lerm a ’Argentina de mitjan década dels
anys cinquanta —un moment especial-
ment convuls al pais—. Al costat dels pa-
resilatiaRita, Rosa, Mabel, Ofelia i Delfi-
na, que acaben de casar-se o ho faran de

manera imminent amb Pedro, Ernesto,
Juan Carlos i Manuel, alcen un microcos-
mos representatiu d’un paisid’una épo-
ca marcades pel fenomen politic del pe-
ronisme i dels colps d’estat militars que
es van succeir a mitjan anys cinquanta.

Peronistes i antiperonistes, radicals i
antiradicals —representats sobretot pels
personatges masculins—complementen
un quadre huma en el qual els personat-
ges femenins acaben d’iniciar una enca-
ra timida emancipacid, alliberades de la
rebequita per a endinsar-se en les facultats
universitaries i prendre —de manera in-
segura— les regnes de les seues propies
vides. Ofelia s’erigeix, en aquest punt, en
el personatge protagonista i narradora
en primera persona d’un relat auto-
diegeétic —és a dir, autobiografic—que a
partir de cert moment —el diumenge 22
de novembre de 1953 per a ser rigoro-
sos— refereix no una vida siné dues
existencies paralleles: la d’Ofelia amb el
seu nuvi i després marit, i la d’Ofelia
amb un altre personatge tan proxim
com dificil d’aconseguiri posseir.

Amb les necessaries ellipsis narrati-
ves —fills, malalties, etc.—1a historia con-
tada es tancara a mitjan anys seixanta —
deu anys després, aproximadament—en-
cara que tot ens fa pensar que aquest
tancament ho sera totalment en fals per-
que la protagonista femenina ha aprés
que «I’amor és dolor, sobretot. Dolori al-
gunes coses més» que viure és aguantar-
nos la dosi d’infelicitat que no toque a
cadascy, una infelicitat feta d’evidéncies
pero també de secrets. Ofelia lluitara per
convertir finalment el seu xicotet gran
secret en el seu intransferible regne de
llibertati plenitud, de riscos i de dolors
propis i aliens, de distancies patides i
d’esperes, de presencies efimeres i co-
miats angoixants... Una altra estupenda
novella d’un escriptor solvent i amb vo-
cacio universal. JMSR
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Els quatre capitols del llibre s’ocupen dels
quatre generes funcionals d’aquesta mo-
dalitat de literatura de no ficcié:
memories, autobiografies, diaris, i episto-
laris. Aquests egodocuments sén manifes-
tacions de la voluntat declarativa del sub-
jecte que constitueixen un extens corpus
de textos hibrids, de fronteres borroses i
de naturalesa fragmentaria. Les autobio-
grafies, molt cultivades pels autors de
l’exili, tenen la funcié d’examinar el pas-
sat per a acreditar la trajectoria vital de
lautor, qui sol seleccionar els episodis po-
sitiusisilenciar els que li resulten incon-
venients. L’escriptor d'un diari personal es
val d’eixe procediment per a compensar
lasoledat de la seua existencia, indagant
en el seu present. Encara que es tracte de
textos dispersos i desordenats, els diaris
reflecteixen la intimitatidonen testimoni
de les seues vivéncies. Les cartes aporten
informacions directes i fiables sobre la vi-
da quotidiana dels desterrats, reflecteixen
l'aillament, I'aclimatacié a una nova reali-
tat, les dificultats per a sobreviure i els
seus alts i baixos emocionals, aixi com el
seu punt de vista sobre I’evoluci6 dels es-
deveniments politics que tan directament
elsvan afectar. Les cartes de persones relle-
vants contenen un afany de posteritat,
son interessants i, de fet, s’han publicat. JP

bl viatge iniciatic, entre ovnis
1 hospitals, dun jove argenti

Tornar a la infancia, a aquest entorn paradi-
siac que ésla infancia —o que ens creiem que
és la infancia— és un tema recurrent en lite-
ratura. No pocs autors han viatjat a través de
la seua memoria, o de la memoria dels al-
tres, per a aprofundir en aquests ritus ini-
ciatics als quals no donem importancia
quan som nens, a aquests jocs que ens edu-
quen en una certa moral, que ens mostren
com funciona el mén que uns altres, abans
que nosaltres, han creat.

Es un tema recurrent, si, perd un tema
necessari, perque en aquesta exploracio tro-
bem alguns dels perqueés més rellevants de
la nostra propia vida. En la infancia un es
modela, comenca a forjar el seu caracter. I
sol ser aquesta una época innocent, encara
que no exempta de mals, de traumes i injus-
ticies. No obstant aix0, i malgrat tot, és la
infancia i aquesta innocencia alguna cosa
que molts enyorem, perqué el mén no era

mon, o no era aquest mon que tantia tants
ens asfixia una vegada comprenem que ja
no hi ha jocs siné treballs, que ja no hi ha
amistats sin6 contactes, que ja no hi ha veri-
tats siné mitges veritats.

Cielos de Cérdoba (Las afueras), de Federico
Falco, és una nouvelle que versa, en part, sobre
aquest moment clau que tot neninena hade
patir, aquest transit confisidesorientatdela
infantesa a I’adolescencia, i ho fa a través de
Tino, un jovenet que visita regularment a la
seua mare malalta hospitalitzada, que fa
amistats variades en el mateix sanatori, que
viu amb el seu pare, director d’un singular
museu dedicat a la ufologia, que comenca a
explorar i coneixer aquests secrets que oculta
el cos, aquests desitjos que no sap com inter-
pretar. Ni que dir té que el talent narratiu de
I’autor argenti queda patent des del primer
moment, perque aconsegueix que connec-
tem rapidament amb Tino, que ho compren-

guem o, almenys, 'intentem. Dit d’una altra
manera, ens fa particips de la seua rutina al
mateix temps que ens brinda imatges
ingénues, repletes de candor i innoceéncia, i
ens parla també de tots aquells que conside-
rem cestranys»: el pare de Tino ho és, amb
aquesta obsessi6 pels ovnis; la vella Alcira ho
és, perque es dedica a escoltar la radio a I’hos-
pital on també esta interna, cega com ési sen-
tint enyoranca pels temps de Perén; i el propi
Tino ho és, clar, solitari, obligat a créixer
potser massa rapid, confis en el pla sexual i
en la propia vida que se li presenta. En aquest
sentit, la novella, a més de ser un relat sobre
la imposicié de fer-se major, de créixer, sim-
bolitza al mateix temps I’abracada cap a
aquelles persones que se senten soles.

Amb un llenguatge senzill, les escenes bri-
llen per si soles perque ens veiem reflectits, en
part, en aquest protagonista que s’esta cons-
truint a si mateix, d’aqui ve que un no pugui
desentendre’s de la historia de Tino, que senti
la necessitat de consolar-ho, d’acollir-ho en el
seu si, de revelar-li una de les majors certeses
que existeixen: ningu sap res, i tots aprenem a
base de la propia experiéncia. Una exquisida
lectura —altra més— que ens ofereixen des de
Las afueras. ERIC GRAS
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